LA NUOVA SARDEGNA

Data: 12.03.2024 Pag.: 38

Size: 553 cm2 AVE: € 17696.00
Tiratura: 37321

Diffusione: 31152

Lettori: 185000

Il ritorno in libreria con Notte di vento che passa
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«Troppa solitudine
al mondo d’oggi

[Junica via d’uscita
¢ romanzare la vitay

Milena Agustraletteratura, scuolae politica

»diMatteoPorru

uando parla Milena
Agussihalabellasen-
sazione di fluttuare
tra le parole: un tono
ato, musicale, co-
me la sua scrittura. Dopo quat-
tro anni di silenzio, I'autrice di
“Mal di pietre” torna in libreria
con “Notte di vento che passa”,
edito da Mondadori: una storia
disognie diSardegna calatane-
gli occhi e nell’animo della gio-
vane Cosima, che vive l'attrito
fra il mondo che immagina e
quelloincuiabita.

Cosimahadiciott’anni.

«E ha ragione a essere inade-
guata, a non capire le cose del
mondo».

Comevedeilrapportodeira-
gazzi di oggi con le “cose del
mondo”?

«Sono stata con loro, in catte-
dra, fino a tre anni fa. Loro den-
tro sono uguali a sempre. Cam-

biano il contorno, le fissazioni,
le mode: ma nei desideri, nella
loro essenza, pili 0 meno resta-
noglistessi: gliumani sonosem-
preglistessi».

nel tutto e tutto nell'uno. Loro
sonomonadi. Tuttoil mondo og-

gimisembrafattodimonadi».
Ecomeneusciamo?
«Romanzando la vita. Che poi
¢ tema del libro, rendere la vita
accettabile perché la rendiamo
letteraria: ci troviamo meglio
dentrolanostravitaselaroman-
Ziamon.
Enatodaquiilromanzo?
«Inrealtaavevoil desiderioir-
realizzato difare unveroroman-
zo sardoimpegnato, di affronta-
re problemisiastoriciche socia-
li, ma non ci sono riuscita. Ho
provato a scrivere dei problemi
dell'agricoltura e della pastori-
zia, dei paesi che si svuotano.
Ho scritto di questo romanzo
quattordiciversioniele ho tutte
messe via per ricominciare da
capo. Alla fine sono tornata a
quello di cui so scrivere: storie
d’amore, problemi esistenziali.
Nelromanzo cisono anche tutti
itemiimpegnativi ma sono col-
laterali».
C’e un desiderio che, invece,
harealizzato?

molto accorta della pensione
perché sono andata viain pieno
covid: sono stati anni in cuines-
suno ha fatto la vita scolastica.
Avrei visto i miei alunni in video
e per me sarebbe stato tristissi-
mo interagire in quel modo. Io
per tenere alta I'attenzione dei
ragazzi facevo cinque ore di tea-
tro, pi1 che di lezione. Era una
stanchezza fisica, non intellet-
tuale. Dovevi preparare elezioni
divertenti, emozionanti, perché

altrimenti i ragazzi non li pren-
devi»,

E invece lei per cosa si emo-
ziona?

«Adoro tutte le opere che mi
fanno ridere e piangere insie-
me. Mi piangere e sorridere. Mi
piace la pesantezza trattata con
leggerezzan.

Che scuola vorrebbe, se po-
tesse cambiarla?

«Punterei molto sulla scuola
pubblica e vorrei delle scuole
belle: ambienti gradevoli che
possano essere luoghi di bellez-
zaperglalunni, postiin cuiti tro-
vi bene per il solo fatto di guar-

puoi far stare in mezzo allo
squallore, senzacolore o del ver-
de intorno. Devono pensare al
decoro eall’edilizia, primadiin-
cludere i ragazzi. E poi, ogni
scuoladovrebbe avereuna men-
sar.

Le piacelanuovaPresidente
dellaRegione?

«Io adoro Alessandra Todde.
Non!’homia conosciuta,’ho vi-
stasolo in televisione. Ma avevo
datantotempoildesideriodiun
politico da amare:io amo la mia
Presidente, Sonoandataavotar-
la conlafebbre alta alle sette del
mattino.  unadonnaintelligen-
teeaggraziatan.

LeiincheSardegnaspera?

«SperoinunaSardegnasenza
abusi edilizi, in cui viene speri-
mentato un tipo di agricoltura
sostenibile. Vorrei molta piu1 at-
tenzione alla natura e all’am-
biente. UnaSardegnadovelein-
dustrie prevalenti siano quelle
manifatturiere, un'isola che rie-
sca ad attirare con la cultura.
Spero con tutto il cuore che si
troviun modo pernon abbando-

Cos’¢ cambiato, allora? «Diventare mamma. Adesso . . narenostripacsb.

«Rispetto alla generazione ho quello profondissimo di di- gaﬁn attorilo. La Hi)aggl orparte . J ojovaninel loro intimo
passata, credocheilloroproble- ventarenonnas. nfogescg?lefnsd%mc)li C(r);lltée cfl:1 : col-i sono uguali a sempre
ma sia quello della solitudine,  Lemancalascuola? alunni dovrebbero stare a scu%- mamentre noi avevamo
mainun senso ben preciso: noi - «Lascuola mi piacevamoltis- 1290 ho di sera in astratto puosenso del gruppo
avevamo il senso del gruppo e simo: se dovessi rinascere, rifa- anche andare bene. ma no‘; li lorosembrano m’onadi»

della societa, eravamo pit1l'uno

rei I'insegnante. Non mi sono
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Notte daMondadori Melis
ditempo lllibrosara  diCagliari
che passa presentato  Conl'autrice
- domani cisara
gg\lﬁl ena alle 18.30 Io.scrittore
edito alTeatro Nicola Lecca
Carmen
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] pietre”, chein
Milena sardi Franciaé
Agus Vive a Cagliari diventato un
¢nata Isuo grande film diretto da
nel 1959 successo Nicole Garcia
aGenova letterario con Marion
dagenitori  €*Maldi Cotillard
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La scrittrice
cagliaritana
tornain libre-
ria dopo tre
anni con “Not-
te di vento

che passa”
per Mondadori

A PAGINA &1
Inlibreria.Lascrittrice cagliaritana torna dopo tre anni con “Notte divento che passa”

Cosimace la “letterarizzazione” della realta
nel nuovo atteso romanzo di Milena Agus
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Tre anni abbondanti, tanto &
trascorso dal suo ultimo li-
bro. Oraritorna con un inedi-
toeunanovitd: il cambio dica-
sa editrice. Milena Agushala-
seiato Nottetempo per appro-
dare in Mondadori, «un‘altra
famiglia dove mi hanno fatto
entrare con generoso entusia-
smo e affettos, sottolinea, «an-
chesesardsempregrataa An-
drea Gessners.

“Notte di vento che passa”
(180 pagine - €18.50) éil titolo
dell’atteso romanzo che se-
gna, dunque, l'inizio di un
nuovo percorsoletterario per
I'amata scrittrice cagliarita-
na.
Cit che rimane intatto é lo

di conflitti e sfide, “Notte di

vento che passa”.
Lospiegal'autricenel richia-
marelanota finale del roman-
zo: «Non volevo scrivere que-
sto libro. Avevo iIn mente una
serie di romanzi dedicati, eia-
seuno, a un tema specifico di
denuneia per superare il mio
senso di colpa nei confronti
del mondo cosi com'én.
Parole affidate, nella narra-
zione, a Abya Yala, compagno
discuola di Cosima, chiamato
cosi dai professoriperché pas-
savalevacanze neicampidila-
voroin Africaoin AmericaLa-
tina, ma soprattuttoavevavis-
suto a Cnba ed era nostalgico

tiche e affaseinanti. E lo stes-
so fa suo padre, un inguaribi-
le idealista che affrontala po-

verta con allegria, mentre la
madre lavora per mantenere
tutta la famiglia e si dispera
perché in paese si mormora
che sonogente dapoco, “genti-
xedda”.
Cagliari

Finoa chenon sidecidonoa
lasciare la campagna e a tra-
sferirsi nella vicina Cagliari.
Qui, a Cosima piace molto an-
dare al Poetto e frequentareil
liceo classico, dove ha una
prof di lettere che la incorag-
gia a scrivere e a considerare
Calvino, Shakespeare e Deled-

Perché a un certo punto st
deve scegliere, seppure a ma-

lineuore. Non si pud pin so-
gnare, oletterarizzare ogni co-
sa, lo impone 1'adultita. Sep-
pure Cosima scoprird grazie
alla sua insegnante di Lettere
«la letterarizzazione della
realtd», vale a dire «se prima
mi sentivo una bugiarda e ba-
sta, dopo, senza offesa per
quelli veri, mi sentivo anch'io
un’artista». Chi non ha imama-
ginatodi affrontare, e risolve-
re, cosi la propria complessi-
ta della vita? Pagina dopo pa-
gina emerge una costellazio-
nediletture piio menoneces-
sarie. Deledda si, d'altronde

ile di Mi Agus: . dinonno Fidel: «Nonc’era ma- s P _ laprotagonistasichiama Cosi-
;Eiitgf aa‘ld;lgt].ltiegua dsé]lics(i?e nifest'azimg:alcui no_l; pat'}t?g- ggggﬁgfgsmglf;;;ggrg_ ma. Cechov no.
protagoniste. Eal tempostes- Passe:controleservitumilita- ;8. oy o hesanlanostalgia  Milena Agus sfodera tutto il

50 non smette mai di stupire,
specie nella capaciti di com-
porre una prosa senza orpelli
dove 'nso di parole semplici,
in realtd, & motore per attiva-
re emozioni profonde, tocea-
re corde nascoste nell'animo
umano e introdorei nel rifi-
gio dell'antrice. Gli stessi ter-
mini in sardoalimentano spe-
cifiche suggestioni. E contri-
buiscono a donare eredibilita
ai caratteri isolani narrati.
Attraverso le vicissitudini
della protagonista, Cosima,
Agus apre uno squarcio su te-
mi urgenti per la societa sar-
da, di ieri e di oggi, come po-
vertd, migrazione e difficoltd
nelgovernare relazioni perso-
nali. E un affresco realistico

ri, contro lo sfruttamento dei
pastori, il taglio degli alberi,la
cementificazione delle coste,
i licenziamenti, il divieto di
sharcare in porte delle navi
con i migranti». Il quotidiano
¢ letterarizzato, per usare un
terminericorrentetrale pagi-
ne.

Milena Aguseitrasportanel-
la storiadi Cosima e nell'anno
piti memorabile della sua vi-
ta, deisuoidiciott’anni, quan-
dole accadono “tantissime co-
se per la prima o per 'ultima
volta™. Lei & una sognatrice,
fin da quando & piceola vive
dentro i libri, anzi letterariz-
za tutto cid che la eirconda, e
cosi anche le cose pit squalli-
de aisuoi oechi diventano poe-

del paese, e durante uno dei
suoiritorniincontra Costanti-
1o, un pastoreseontrosoetor-
mentatoche amasuonarelafi-
sarmonica. Lo trova bellissi-
mo, rivede in lui I'Heatheliff
di “Cimetempestose”e, nono-
stante gli avvertimenti del
suo miglior amiecoe, se ne inna-
mora rovinosamente. Quan-
do il mondo reale comincia a
incalzare coi suoi problemi,
Cosima sara costretta a scen-
dere dall'albero su cui, come
una baronessa rampante,
avrebbe volentieri trascorso
tuttalavita. Letoechera pian-
tareipiedi perterraeprovare
acapirechetipodiadultavuo-
le diventare e guale amore
vuole inseguire.

suo armamentario perindaga-
rel’'universo femminile e cosi
facendorivede’amleticodub-
bio shakespeariano: essere o
dover essere? E rispondere
all'annosa questione: «Per-
ché nessuno vuole fare il pa-
store, o I'agricoltore? Perché
tutti preferivanc andarsene
dai paesi, che si erano svuota-
ti e le ecase non valevano pit
niente ed erano messe in ven-
dita perfino aun euro, purché
icompratori non le lasciasse-
ro crollare?».

Agus-Cosima spiega: «Tutto
dipendeva dalle ingiustizie
che nai sardi avevamo subito
e continuavamo a subires. Ie-
ricome ancora oggi. Laclasse
politica prenda nota.

° MONDADORI



Codice cliente: 000000959

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

I’UNIONE SARDA

&
e
Data: 12.03.2024 Pag.: 1,41
Size: 438 cm2 AVE: € 25842.00

Tiratura: 43583
Diffusione: 42818
Lettori: 281000

Giovanni Follesa La see‘.ta
Cambiodicasa
editrice:da
Nottetempoa
Mondadori

200 Milena cendo rive-
HOVITA Agussfode- del’amleti-
Milena Agus  ratuttoil co dubbio

tornainlibre- sucarma-  shakespea-
riaatreanni  mentario riano: esse-

dalsuoulti- perindaga- reodover

moromanzo  rel'univer- essere?
DUBEBIO so fermmini-

AMLETICOD l|eecosifa-
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Il nuovo romanzo di
Milena Agus, Notte di
vento che passa
(Mondadori, 180
pagine, 18,50 euro) &
ambientato tra Cagliari
(nella foto grande, il
quartiere di Stampace)
e l'entroterra sardo

di Cristina Nadotti

GNI riserva sul nuovo libro
di MilenaAgus,Nottediven-
to che passa (Mondadori) si
scioglie dopo una lunga
chiacchierata con l'autrice. Ci fossero
piu scrittori cristallini quanto 1'autri-
cesarda,ilmondodell’editoriaeil Pia-
netaintero sarebbero postimigliori.La
prova? Larispostaall osservazionepiu

IILEN.

SULLISOLA

DEI BUONI
SENTIMENTTI

CON NOTTE DI VENTO CHE PASSA LAUTRICE SARDA TORNA
A RACCONTARE STORIE DI DEBOLI E SOGNATORI: «MI PIACE
RISCATTARE | MIEI PERSONAGGI CON LA SCRITTURA». INTERVISTA

«Hoscrittoben quattordiciversioni
di Notte di vento che passa, fino a
quandomisono detta:“Pazienza,ilmio
sogno di persona che scrive nonriesco
arealizzarlo,adessoscrivo quel chemi
viene bene scrivere” (I'insistere sul
termine “scrivere” & una ripetizione
voluta e sottolineata, ndr). La sempli-
cita dei valori & comunque una cosa
importantey.
E qual é il libro che non le riesce di
realizzare?

«Mi piacerebbe molto essere capace

be piaciuto insomma fare una sorta di
romanzo storico. Pero € come se non
fossi ancora pronta, come se non ne
avessi la capacita. Ho pensato che rie-
sco a parlare di qualcosa di generale
solopartendo dastorieprivateein par-
ticolare da storie di famiglie, d’amore
e di abbandono. Perriuscire a scrivere,
perché scrivere é soprattutto un piace-
re mio, qualcosa che mi da gioia, devo
assolutamente partire da altro, arriva-
re al generale dal particolare.

Cosi,ancoraunavolta,partedauna

critica: si sentirebbe sminuita se le di fare un romanzo su un storiadiabbandonoeda
dicessero che hascrittounromanzodi tema forte, sociale. Ho pro- donne alle quali manca
buoni sentimenti? vato a parlare delle proble- AD AFFFI«CF)“N%%CE) sempre qualcosa.

«Ma & la verita» risponde Agus con matiche dei pastori, delle GRANDITEMI «Sono cosiun po’ tuttii
quellavocepacatachemantieneanche servitu militari, dello spo- SOCIALI personaggi,ma quellifem-
quando parla di ci6 che pitu le staa polamento deipaesiedella SOLTANTO | minili in particolare: ed &
cuore. «Se a qualcuno puo sembrare disoccupazione, mi sareb- PAFTENDODALLE normale, sono una donna,

R 5 3 VICENDE PRIVATE» : : :
banale, mi dispiace ma & cosi. Penso posso immedesimarmi e

chescrivere un romanzo di buoni sen-
timenti nel mondo di oggi, con tutto
quellochestaaccadendoin questi me-
si,sia un po’ come scrivere un roman-
zo difantascienza, perchéibuonisen-
timenti sonointrovabili.Ultimamente
mi pare che nei governi e nella societa
laricerca dei buonisia sempre piu dif-
ficile, trovarli nella desolazione delle
cosevissute ¢ un affanno. Ma alla fine
ibuoni si trovano semprey.

La sua storia semplice, che raccon-
talestagioniin cuiunagiovanedon-
napassadaisogniallarealta,arriva
a quattro anni dall'ultimo roman-
zo, Un tempo gentile.Cosa ésucces-
so in questo periodo?

94 | it venerdi | 15 marzo 2024
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Milena Agus & nata nel 1959 a Genova da
genitori sardi e vive a Cagliari. Il suo maggiore
successo & il romanzo Mal di pietre (2006)

capirli meglio. I miei libri
hanno questa costante, parlano dei
deboli, di persone sempre piene di
mancanze di tipo diverso.Alcuni sono
poveri, mancano loro le possibilita
economiche,altrinonhannounafami-
glia 0 un amore, ma sono comungque
personaggi deboli che io godo nel ri-
scattare in qualche modo con la scrit-
tura, nel condurli a una sorta di riva-
lutazioney.
In quest'ultimoromanzo,il riscatto
di Cosima, la protagonista,avviene
conunritorno al paese dellanonna
e alla vita di campagna. E un ulte-
riore esempio di esaltazione della
semplicita?
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«Solo in parte, perché Cosima e suo
padre sono anche un po’ ridicoli
nell'essere sognatori e si possono per-
mettere di esserlo solo perché a ripor-
tarliallarealtac’@¢lamadre,unadonna
che risulta quasi odiosa nel suo pessi-
mismo. Perd credo che una rinascita
possa venire da cio che é buono edalla
capacita di sognarlo, perché non puoé
nascere nulla se non ¢'é un sogno ini-
ziale. Quanto alla vita di paese, consi-
dero i piccoli centri dei posti dove i
valorisonopiuradicati.Cosimalodice,
quando racconta che, al contrario di
Cagliari,in paesesicredenell’amicizia
tra vecchie giovani ele case non valgo-
no perché sono ville, ma perché seppur
modeste, sono tirate a lucido e con le
porte aperte per accogliere tutti. C'é
unagrazia,inquelle piccoleabitazioni,
cheil palazzonedicittanon puoaverey.
Nonél'ennesimarappresentazione

= o

arcadica e irreale della — » mane di quella fioritura

Sardegnae dellesuetra- “ cElc mcn letteraria?

dizioni? Sull'isolacisono IVALORISONO «E stata un’epoca, ma

parecchi paesi che di PIURADICATICHE non é pitul'eta d'oro di Ser-

“grazia” ne hanno ben INCITTA-MALA | gio Atzeni, che & stato 1'a-

poca. MIANONEUNA | bripista diquellafioritura.

i SARDINIA FELIX » i

«Visto come vanno le Noncredochelavenasisia

cosenel libro,direi proprio

di no, perché questa Sardinia felix ¢
stata abbandonata, non é per niente
felice. Anche il ritorno al paese nel li-
brorisultaunasortadiripiego, perché
in ogni caso il sogno di trovare in citta
quel che si desiderava non é andato
bene. In piu, Costantino, il personag-
gio maschile che meglio rispecchia
l'ideale del balente (uno che vale, che
resiste a un ambiente ostile, ndr) si
rivela ben altroy.

A proposito di Sardegna e stereoti-
pi,leiéstatatraleprotagoniste del-
la nouvelle vague isolana: cosa ri-

esaurita,maéunavicenda
letteraria come ce ne sono state altre
e piu importanti. Per esempio ai ro-
mantici, ai veristi, ai decadenti sono
poiseguititanticheconsideriamo“mi-
nori”. C'é stato insomma un momento
divitalita, duranteil quale hanno avu-
to grande successo ancheimenobravi,
perché facevano parte di quella cor-
rente “alla sarda”. Poi resisteranno
quelli che riusciranno a diventare
classicin.

Faccia dei nomi.
«Atzeni € gia un classico, su altri
preferisco non pronunciarmin, o

2 AIPRCDUZIONE RISERVATA

15 marzo 2024 | il venerdi | 95
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Il romanzo | La scrittura & ricercata ed orginale

La storia di Cosima commuove
tranecessita di sognare e larealta

milena agus

notta di vante
che passa

NOTTE

D] VENTO

CHE PASSA

Milena Agus
Mondadon

p.p. 180 euro 18,50

ella tensione universale tra il deside-
Drio disognare el'esigenza di abitarela

realta si nutre la scrittura di Milena
Agus, limpida e aerea ma frutto di una pro-
fonda ricerca linguistica: il suo sguardo &
talmente originale e fanciullesco che legger-
la fa ridere e meravigliare al tempo stesso,
come talvolta accade quando i bambini o i
saggi dicono la verita. Questa & la storia di
Cosima e dell'anno pili memorabile della
sua vita, quello in cui compie diciott'anni e
le succedono “tantissime cose per la prima
o per l'ultimavolta”. Cosima & una sognatri-
ce, fin da quando & piccola vive dentro i
libri,anziletterarizzatuito cid chela circon-
da, e cosianche le cose pili squallide ai suoi
occhi diventano poetiche e affascinanti. E
lo stesso fa suo padre, un inguaribile ideali-
stacheaffrontalapovertacon allegria, men-
tre la madre lavora per mantenere tutta la
famiglia e si dispera perchéin paese simor-
mora che sono gente da poco, gentixedda.
Fino a che non si decidono a lasciare la
campagna e a trasferirsi nella vicina Caglia-
ri. Qui, a Cosima piace molto andare al Poet-
to e frequentare il liceo classico, dove ha
unaprofdiletterechelaincoraggia ascrive-
re e a considerare Calvino, Shakespeare e
Deledda come degli amici...
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Cosima Uiv_e nel suo ]
=mundu’: i romanzi

» CarlottaVissani

er sua madre incarnano “I'uma-
namiseria”: “Non riuscivaa con-
siderare niente perle qualita, ma
soltanto per ci6 che era difetto-
s0”. Unavitafatta diprivazionilehatolto
sogniesperanze. Persuo padre, disoccu-
patochedipinge quadricupimaédibase
un ottimista, “arriva un momento in cui
quello che ci ha offeso, ferito, e ¢i ha in-
dottoall'odio, devefinire, appartenereal
passato”. Notte di vento che passa.

Lei sichiama Cosima, e se & all'ultimo
anno di classico, non fale pulizie comela
madre alla sua eta e ha un tetto sulla te-
sta, cosi poveri non sono, perché perfino
la poverta “dipende dal punto di vista”.
Quando si trasferiscono a Cagliari, via
dal paesello sardo dove han sempre vis-
sutonellamodestacasadellanonnama-
terna, lei comincia ad abbellire la realta
“letterarizzandola’, cioé arricchendo
“con la fantasiai modelli originali di co-
se, persone, situazioni, per renderli pit
affascinanti”. Lo fa su consiglio della
prof. d’italiano che & guida e faro. Tui bi-
visi in su mundu pau, vivi in un altro
mondo, le dicono. “Avevoimparato a mi-
metizzarmi, ma quello che preferivo era
sparire nei libri”. Legge Manzoni, Calvi-
no, Tolstoj, Bronté, Zymborska, Shake-
speare, Keats e Grazia Deledda che ne

L’incendio dell’'oliveto scrive: “E la notte
passa... 'uomo seduto davanti al camino sa
chetutto e destinato a passare: si plachera il
vento, ritornera la quiete”. Nei libri trova la
chiave per decifrare se stessa e dirsi al mon-
do, ma rischia d’identificarsi troppo nelle
storie che beve con gli occhi.

A furia di letterarizzare, a Cosima certe
cose immaginate sembrano pit reali di
quelle vere. La nuda verita la racconta solo
al coetaneo Abya Yala, che la prof. chiama
cosiperchétrascorrelevacanzeneicampidi
lavoro in Africa o in America Latina, ad A-
bya Yala, come gli indigeni chiamavano la

Terra in Fiore. Lui, che a lungo ha vissuto a
Cuba.coisuoi- chimiciricercatori e amicidi

Castro -halatempradel rivoluzionario,
vorrebbe che la Sardegnaseguisse il mo-
dello di Fidel. Manifesta contro le servi-
thmilitari, lo sfruttamento dei pastori, il
taglio degli alberi, la cementificazione
delle coste, il divieto di sbarcare in porto
delle navi coi migranti. Abyahail sapore
delle amicizie che attendono solo di di-
ventare altro, ma Cosima non se ne ren-
de conto, presa com’e dalla passione per
il pastore Costantino, rude e selvatico.

LevicendenarratedallasardaAgusin
Notte di vento che passa (dopo otto ro-
manzi con Nottetempo tra cui il pit fa-
moso Mal di pietre passa a Mondadori),
sisvolgononell’arco diunsolo anno, che
per Cosima si rivelera epocale, perché
tante cose (le) accadranno perla primao
I'ultima volta. Ogni storia o vita che val-
ga la pena di esser raccontata o vissuta
presuppone una rottura o un cambia-
mento, le dice 'amata prof., ecco perché
& fondamentale individuare il proprio
JSatalflaw,ildifettofatalecheportaaper-
petrarelostesso errore oaconservareun
mododiviverechenonfunzionapit. Ur-
ge vestire I'abito del dissenso, iniziare a
dire “preferireidino”, comefail Bartleby
diMelville. Cosimaciriusciragrazieaun
percorso di crescita che Agus racconta
meravigliosamente, mescolando grazia
e passione, mente e carne, cielo e terra,
antiche radici e novelli virgulti.

Orain Mondadori,

Augus conferma

la sapienza narrativa
Sempre in Sardegna,
terra di pastori ribelli

notts ll;.n__h iy
che passs

» Notte di vento
che passa

Milena Agus
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Agus: racconto la Sardegna che non si piange addosso

Francesco Mannoni

rasformare la vita: un impegno per
Cosima, diciottenne studentessa ca-
gliaritana, alla vigilia degli esami di
maturita che studia, legge, sogna e
tende a rendereletteraria la suavita. Un
procedimento che la trasforma e la fa vi-
vere in una dimensione sospesa al di so-
pra della realta, spesso modesta, in cui
cresce. La sua famiglia & considerata
«gentixedda», a partire dalla nonna ra-
gazza madre. Lei & arrivata nel capoluo-
go da un piccolo paese per sfuggire alla
poverta. Eforte e affronta ogni difficolta
o privazione nelle parole di Milena
Agus perché per la ragazza la giovinez-
za & solo Una notte di vento che passa
(Mondadori, pagine 178, euro 18,50):
scrolla, sfronda, incurva, inalbera e ab-
batte, ma all’alba tutto si ricompone. E
bisogna vivere riparandoidanni.

«Monica, data I'eta, pensa all’amore»
- spiega la scrittrice sarda che con il se-
condo romanzo (finora ne ha pubblica-
to una dozzina) Mal di pietre (Nottetem-
po 2006), ottenne un successo clamoro-
so - e fa spesso visita ad un’anziana del
vicinato attratta dal figlio Costantino
che abita accanto, un pastore rude, ab-
bandonato dalla moglie. Le ricorda
I'Heathcliff di Cime tempestose e imma-
gina con lui peccaminosi idilli pastorali.
Ma anche la conoscenza con il giovane
Abya Yala, un comunista che spesso si
reca a Cuba e ha fatto del castrismo una
religione, la infervora e le schiude mon-
didisperanza.

Cosima come una nuova idea di
Sardegna, ma ancora ancorata al pas-
sato?

«Gli ancoraggi al passato che per-
mangono sono il buono della Sardegna,

escluso il giudizio impietoso del pette-
golezzo avvilente che spesso in provin-
cia, abbinato al pregiudizio, fa delle
chiacchiere proiettili. Cé la solidarieta,
le amicizie tra i vecchi e i giovani, un
paesaggio che conserva una grazia im-
pensabile e un valore sentimentale.
Avrei potuto scrivere dei giovani che se
ne vanno, dei paesi che si svuotano, del-

MILENA
AGUS

UNA NOTTE
DI VENTO

CHE PASSA
MONDADORI
PAGINE 178
EUR0 18,50

le cementificazioni delle coste, delle ser-
vith militari, dell'indipendentismo, dei
problemi dei pastori e degli agricoltori,
degli incendi o di banditi: ho preferito
raccontare attraverso Cosima una Sar-
degna che si affaccia al nuovo conser-
vandosolo il buono del passato».

11 vittimismo dei sardi, secondo lei,
& una mancanza di fede in se stessi o
unarealtaimmutata?

«Entrambe. Perché in Sardegna certe
questioni non si risolvono mai? Do-
vremmo dire un bel po’ di no e non li di-
ciamo. Devono fare le raffinerie, indu-
strie incerte, comprare le coste per le
speculazioni edilizie? Noi sardi appro-
viamo immaginando grandi conquiste
sociali, perd allo stesso tempo dentro di
noi disapproviamo tutto, ma non riu-
sciamo mai a dire no perché non abbia-
mo fiducia in noi stessi. Noi sardi, nel
miele amaro abbiamo mischiato 'acido
del succo dilimone: siamo sardi al limo-
ne, maceratinel limone».

Com’¢l'idea che Abya Yala ha di Cu-
ba?

«L’idea che Abya Yala ha di Cuba non
é realistica. Da volontario ¢ a contatto
con la realtd cubana ma il suo sogno ca-
strista & un’utopia. Il comunismo poeti-
co non esiste nella realta. Tra Cosima
che imbevuta di personaggi libreschi so-
gna i fascinosi protagonisti maschili e
Abya Yala che trasuda impeti rivoltosi,
lafavola hasolide mura che riparanoda
una quotidianita desolante. E se Cosima
ha la lettura come fuga e la scrittura co-
me consolazione, Abya Yala, in un isola-
mento volontario, medita un futuro pit
armonioso».

Com’e la maturazione di Cosima, il
suo approccio alla vitareale?

«La maturita di Cosima & un fatto
molto femminile. La sua idea dell’amo-
re & quello delle lettrici accanite di ro-
manzi, ma é un sentimento che soltanto
maturando si riscontra nella realta. Tut-
to quello che non corrisponde non &
amore e si rivela una delusione dopo
I'altra. Soltanto maturando si riesce a
vedere I'amore come qualcosa di reale,

anche se non sempre € quello romanti-
codei libri. L’amore vero pud essere an-
che un supplizio fatto di difetti, maga-
gne, abbandoni e tradimenti. Il passag-
gio che compie Cosima & quello dalle ef-
fervescenze della giovinezza alle consa-
pevolezze — non tutte liete - della matu-
rita»,

Leirendeletterariala sua vita, ogni
suaemozione.

«Cosima adotta un processo partico-
lare nel trasformare la propria vita: ro-
manzarla vuol dire che vede e legge se
stessa e le persone che le stanno accan-
to o intorno come personaggi positivi o
negativi che siano, ma dotati di grande
fascino. Spesso le persone vere non han-
no il fascino dei personaggi di carta e
per Cosima, romanzare la propria vita
significa attribuirle un fascino altrimen-
ti inesistente. In questo senso mi asso-
miglia, perché fa quello che faccio io:
scrivo per rendere la realta affascinante
nelbene enel male».

Il dialetto aiuta la sua scrittura.

«Le frasi in sardo geolocalizzano la
storia, danno sapore e un significato pilt
profondo a certe frasi. Se dico “poveret-
ta” in italiano non ho la cadenza anche
amorevole del dialetto, che dice: “scia-
dadedda”. Le lingue locali sono prezio-
se».
© RIPRODUZIONE RISERVATA

«LA VITA COME UN SOGNO:
QUELLO DEI ROMANZI
D'AMORE E QUELLO

DELLA CUBA COMUNISTA
STORIA DI UN INCONTRO
CON UN PO’ DI DIALETTO»

«AVRE| POTUTO SCRIVERE

DEI GIOVANI CHE SE NE VANNO
E DEI PAES| CHE SI SVUOTANO
HO PREFERITO GUARDARE

AL FUTURO E CONSERVARE
SOLO IL BUONO DEL PASSATO»
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PERSONAGGI Milena Agus, 65 anni, sarda
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La letteratura come medicina per I’'anima

CaRrLOTTA ROMANO
(44 otte di vento che passa” (ed.
Mondadori) é I'ultima ope-
ra di Milena Agus, la scrit-
trice che il grande pubblico ha scoperto
nel 2006, con il successo di “Mal di pie-
tre”. Nei suoi libri ci sono temi costanti
che diventano cifra distintiva, come la
Sardegna, la scrittura e protagoniste
femminili sempre particolarmente in-
genue, impaurite dalla vita ma attirate
dalle passioni. In questa occasione le ri-
conosciamo nella giovane Cosima, ma
qualcosa sembra aver preso per l'autri-
ce una via narrativa diversa, come piu

milena agus

notta di vento
che passa

Y

aderente alla realta.

11 bellissimo titolo e una espressione
di GraziaDeledda, chiamataaindicareil
carattere transitorio delle difficolta.
Quel che si sente fra i pensieri di Cosi-
ma, oltre all’amore per la sua terra, per
laletteratura e per 'ombroso Costanti-
no, ¢ la necessita di cambiare le cose. Ci
sono i puri da una parte e tutti gli altri
dall’altra: che sono quellidella cementi-
ficazione delle coste, i consumisti com-
pulsivi, i ricchi egoisti. I buoni invece
dissentono, sognano, amano la terra e
gli antichi mestieri. Per lo pitt perdono.
Cosima, come il barone rampante, non
ama certa realta e si rifugia altrove, nei

libri. Non & portata per il mondo reale.
E’guidata dauna eccezionale insegnan-
tedilettere, che safare dellaletteratura
una medicina per 'anima.

Cosi si parla di famiglia e di genera-
zioni, ma soprattutto della distanza che
separa le buone intenzioni, specie quel-
le piti rivoluzionarie, dalle azioni. E for-
se € questo il grande tema sotteso, cioé
Iinvito a non smettere di credere nei
sogni, nonostante ci siano ostacoli e do-
lori, quelli oggettivi, del mondo in cui
viviamo e quelli solo nostri, del mondo
interiore: luci e ombre, nella vita, e un
orizzonte, dove ci sembra di veder scin-
tillare qualcosa. °

° MONDADORI
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y Sfuggirealla “gentuccia”
graz1e ai classici
e alle fantasie sessuali

Milena Agus racconta i tormenti di una diciottenne che si rifugia nei romanzi
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MARIOBAUDINO

ilena Agus torna
alle sue sogna-
trici d’amore
con un bollente
idillio pastorale, ma non
solo. Cosima, protagoni-
sta di Notte di vento che
passa, ¢ infatti una di quel-
le sognatrici cui la scrittri-
ce sarda ci ha abituati a
partire da Mal di pietre, ca-
so editoriale del 2006 che
le ha dato successo e soli-
da fama, e come la nonna
protagonista di quel libro
& in fuga nell’immagina-
rio, nelle narrazioni, nella
letteratura; non tanto pe-
ro dai tabl e pregiudizi
della provincia - nel suo ca-
so la Sardegna, intesa co-
me provincia e come colo-
nia - che si sono allentati,
quanto dalle impossibilita
obbiettive o che appaiono
tali: per esempio una situa-
zione di penuria economi-
ca e anche un poco senti-
mentale. Cosima vive, ri-
spetto alla protagonista di
Mal di pietre, in un mondo
diverso (quello di oggi);
diciottenne alla vigilia de-
gli esami di maturita clas-
sica, intanto é libera; ma
povera, il che vuol dire in
altro sensoimprigionata.
La sua famiglia al paese
e considerata “gentuccia”,
perché la nonna & stata
una ragazza madre e vive
di poco, se pure con gran-
de dignita. E a Cagliari, do-
ve si trasferiscono quasi
per allontanarsi da uno

stigma sociale introiettato
nel loro stesso vissuto, sco-
prono che essere poveri &
dura; ma sentirsi poveri &
durissima. Cosima sem-
bra perd sapere oscura-
mente cio che il suo conter-
raneo Giuseppe Dessi - co-
munque mai citato - aveva
capito in Paese d’ombre, e
che cioé «ogni punto del
mondo & anche il centro
del mondo». Cosi legge
moltissimo, per reazione,
per piacere, per non per-
dersi. Ilibri sonoil suo cen-
tro del mondo, il resto vie-
ne dopo, forse persino
esorcizzato. Si abbando-
na ai classici della lettera-
tura, «precipita nei libri»;
ediconseguenza, conside-
rato che sui libri spesso si
impara (anche) la gram-
matica dell’amore, siinna-
mora della persona, dicia-
mo cosi, sbagliata: un vici-
nodicasadellanonna, bel-

lo, aitante, burbero e un
poco rancoroso che suona
la fisarmonica e alleva
qualche pecora detestan-
do il fratello finito «sul
Continente» con un lavo-
ro «vero», e la stessa ma-
dre che sembra preferirlo
alui.

I’ingenua studentessa
lo vede come un eroe sen-
za macchia e senza paura,
ce lo descrive attingendo
alla sua biblioteca: «Sem-
bra uscito da Cime tempe-
stose, o da Jane Eyre, o for-

seda un film western. Vaa
cavallo e quando gli dici
qualcosa lui controbatte
con due parole, poi si gira
di spalle e se ne va, pro-
prio come un pistolero sen-
za nome. Ma forse, ora
che lo conosco meglio, mi
sembra assomigli a Kon-
stantin LevininAnna Kare-
nina». Curiosa identifica-
zione: nel romanzo di Tol-
stoj il buon Levin, rustico,
timido e meticoloso, non &
esattamente uno dei per-
sonaggi pitt affascinanti.
Mentre Anna e Vronskij si

perdono nel loro folle
amore, lui sposa dopo un
lungo corteggiamento Kit-
ty, ragazzatimida e inizial-
mente innamorata, anche
lei, di Vronskij, assicuran-
dole una tranquilla (e no-
iosa) esistenza matrimo-
niale nella sua tenuta agri-
cola. Niente di tutto que-
sto invece per Costantino,
che haunfazzolettoditer-
ra, una moglie da cui é se-
parato, un bel cavallo, la fi-
sarmonica, un capanno se-
greto riattato a nido d’a-
more e poco pil,, ma so-
prattutto una notevole fo-
ga amorosa che nel caso di
Levin sembrerebbe non
pervenuta.

Siamo all’eterno model-
lo Mellors-Lady Chatter-
ley, visto che Cosima non
€ certo un’aristocratica
ma &, rispetto al suo aman-
te, infinitamente superio-

re dal punto di vista cultu-
rale. Forse Costantino &
spaventato dall’intensita
delle fantasie sessuali del-
la diciottenne, che pure in-

cidentalmente loda stupe-

fatto, tra le lenzuola; for-
se & ancora innamorato
della moglie, ma insom-
ma quando costei torna
all'improvviso, ogni pas-
sione (in lui) & gia spenta.
Meno male che c’é1a lette-
ratura - e anche un compa-
gno di liceo, cresciuto a
Cuba, ricco, generoso, im-
pegnato socialmente e pu-
re castrista, che vorrebbe
farelarivoluzione cubana
in Italia; benché innamo-
rato & troppo distratto dai
suoi sogni politici. Cosima
siritrova con due passioni
impossibili - e forse per lei
€ meglio cosi. Le restano i
libri, perché anche grazie
a una professoressa entu-
siasta ha capito qual ¢ il
suo destino: scrivere, ma-
gari un romanzo, «con
una fine speranzosa» co-
me le consigliava l'inse-
gnante, perché «trasmette-
re delle emozioni positive
a chi vede tutto nero, op-
pure far scoprire che c’¢
poesia anche dove nessu-
no se l'aspetta, non & una
cosapropriodanulla».

La tesi & consolatoria, ma
lavoce che parlainquesto li-
bro & pur sempre quella di
una ragazza molto giova-
ne, caratterizzata da una
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modalita di per se stessa in-
genua. E ingenua é la lin-
guain Notte divento che pas-
sa, lirica e paratattica, gio-
cata su una sorta di sempli-
cita se non di radicale sem-
plificazione. Mail temadel-
laletteratura che riscattala
vita (e anche di conseguen-
za la provincia, nei suoi

— S
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notte di vento
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Milena Agus
"Nottedivento chepassa"
Mondadori
pp.180,£18.50

“Maldipietre”

Milena Agus & nataa Genova,
nel 1959 da genitori sardi

aspetti piti minacciosi) & ti-
picodell’autrice, ed & quiin-
sistentemente ribadito fa-
cendo ricorso alla bibliote-
ca degli scrittori amati, da
Grazia Deledda aW. B. Yea-
ts. Non senza, diremmo for-
tunatamente, qualche ri-
svolto ironico e autoironi-

co. Un esempio? E proprio
il volenteroso e un po’ scer-
vellato giovane castrista:
dialogando con Cosima la-
menta talvolta, tra il serio e
il faceto, che lei, benedetta
ragazza, glifa«venireil dia-
bete al cervello».—

©RIPRODUZIONE RISERVATA

evivea Cagliari. Insegnantedi contessadiricotta",
italianoe storia, haesordito
conilromanzo''Mentre dorme " Terrepromesse"
ilpescecane" maécon'"Maldi e"Untempogentile".
pietre" che haraggiuntoil
grande pubblico ed e stata
finalistaallo Strega.

Da Nottetempo, sono usciti
anche"Alidibabbo","La

"Sottosopra',

Hapubblicato con Luciana
Castellina "' Guardati dallamia
fame"

Il tema dell’autrice
ribadito dal ricorso
ad autori amati,
daDeledda a Yeats
Lingenuita
della giovane Cosima
si trasmette nell’uso
lirico dellalingua
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