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“Pudore”, I’amore svela
leidentita e le fragilita

ILlibro. Maddalena Fingerle presentail suo nuovo romanzo con protagonista Gaia, la quale,
lasciata dalla sua ragazza, tenta di trasformarsi nell'amata: «Solo fingendo ritrovera se stessa»
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GIOVANNI ACCARDO

BoLzano. Dopo “Lingua madre”,
pubblicate da ltalo Svevo nel
2022, vincitore del Premio Calvi-
no edi altri prestigiosi premi lette -
rari, esce ora per Mondadori “Pu-
dore”, il nuovo romanzo di Mad-
dalena Fingerle, bolzanina tra-
piantata a Monaco di Baviera do-
vesi élaureata e nella cui universi-
ta lavora come ricercatrice. La
protagonista del nuovo romanzo
¢ Gaia, che dopo essere stata la-
sciatadallasua ragazza, Veronica,
cercadi vincere il dolore e la delu-
sione dell'abbandono, tentando
di trasformarsi nell’altra, Vetoni-
ca, infatti, non & solo la donna di
cuié innamorata, ma anche quel-
Ia che lei vorrebbe diventare. Ve-
ronica ¢ libera, salentina, capace
di montare un letto da sola, men-
tre Gaia € la figlia insicura di bor-
ghesi italiani che vivono a Mona-
co. [l romanzo sara presentato
dall'autrice martedi 27 febbraio
alle17.30 alla Nuova Libreria Cap-
pelli, in dialogoe con il giornalista
Valentino Liberto. Abbiamo inter-
vistato Maddalena Fingerle.

Qual & stata l'idea germinale del
romanzo? Perché una storia d'a-
more tradue donne?

Ho capito che volevo raccontare
di Gaia mentre guardavo una mo-
stra di Erwin Olaf, fotografoolan-
dese. Rimasi incantata da unara-
gazza con unabito giallo e da una
con una croce al collo e un bic-
chiere di latte in mano. Nella mia
testa erano la stessa personae non
riuscivo a smettere di pensarci.
Mi sembravano in qualche modo

travestite, mascherate. Eavevola
sensazione che tutti noi ci ma-
scheriamo, in qualche modo. Vo-
levo raccontare di una ragazza
che capisce chi & nel momento in
cui diventa qualcos’altro da sé.
Corne dici, e una storia d’amore.
Potrebbe essere tra una donna ¢
unuome, tradue uomini, tra tut-
te Je possibili combinazioni dige-
nere, maalla fine quelche conta &
proprio 'amore. Il fatto che siano

due donne rende il travestimento
di Gaia meno evidente all’esterno
perché viene percepito come un
cambiamento radicale. Nel rap-
porto tradue donne pud sembra-
re piu facile la proiezione narcisi-
stica, tipica dei primi amori, in
cuisidesidera essere, odiventare,
I'altra personz. Ma non sonosicu-
ra sia davvero cosi o se sia sola-
mente un'itlusione - come tendo
acredere.

Aveva In mente un lettore ideale,
mentre scrivevi?

Durantela prima stesura, si, ave-
vo in mente una persona che co-
nosco. Poi, dalla seconda stesura
in poi, la mia lettrice ideale & di-
ventata Veronica, la ex della pro-
tagonista,

L romanze si muove tra Monaco,
dove ha studiato e vive, e il Salen-
to,come mai it Salento?

Nel 2020 fui invitata, con il Pre-
mio Calvino, al Festival Armonia
in Salento. Mi sentii improvvisa-
mente a casa, come non era mail
successo. lo che pensavodianda-
re a fare solo una presentazione

non mi ero nemmeno portata il
costume. Michela, della Libreria
Idrusa, me ne prestd uno e mi por-
tarono a Novaglie a fare il bagno
prima di andare a prendere I'ae-
reo. Ci tornai F'estate successivae
poi in vacanza, per tutto 'anno
aspettavo di rivedere le persone
con cui ho legato, risentire isapo-
ri che avevoassaggiato, riascolfa-
re gli accenti. Era chiaro che ne
avreivolutoscrivere.
Gaia, la protagonista, odia molte
cose della vita quotidiana, lidio-
sincrasia parrebbe la sua cifra
esistenziale, comemai?
Perché si sente incastrata tra due
mondi: da unlato quello ovattato
edecadente dei genitori, cheleva
stretto, dall'altro quello reale e
crudele del mondo esterno, per
cui non si sente preparata. L'idio-
sincrasia si mescola con la ricerca
di controllo e con l'ossessione,
ma sono tutti tentativi di fuggire
alla mancanza di liberta da cui si
senteschiacciata.

Perd ama le imperfezionidel cor-
po: le cicatrici, le bruclature, le
smagliature. Perché?

Perché nonc’é niente di piiuma-
no e nel contesto familiare in cui
vive, 'imperfezione non & am-
messa.

Odia il conformismo, ama delude-
re le aspettative degli altri, spe-
cle quelle dei suol genitorl. Cosa
controprotesta?

Contro 1'obbligo di essere in un
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determinato modo (eterosessua-
le, avere studiato, guadagnare
tanto).

A differenza del romanzo d’esor-
dio, in “Pudore” non c'& il tema
dellalingua madre, mac'équello
dellidentita e della suafragitita.

E vero, non c¢'¢ la lingua madre,
mac’eil dialettodella ex, Veroni-
ca, capace di dire tutto cio che Ga-
ia non riesce a dire. La ricerca di
identita si lega al dialetto, alla for-
za naturale che questo ha quando

esce spontaneo e smeite di essere
unacaricaturaforzata.

La protagonista si vuole liberare
della propriaidentith per diventa-
reladonnache haamatoedacui
& stata lasciata. Si pub cambiare
identita o ci sideve accontentare
deltravestimento, cloé diuna fin-
zione?

Atiraverso il travestimento Gaia
capisce di essere un’altra persona
rispettoa quella che credeva. Si ri-
trova fingendo e, in parte, anche

giocando. Un po’ come il gioco
del facciamocheioero,

| maestri per lei sono coloro ca-
paci di fare cose pratiche, ad
esempio montareunletto.
Perché si distinguono dai genito-
ri, che non sanno (o non voglio-
no) fare cose pratiche.

Dopo Il successo di Lingua ma-
dre che cosa ti aspetti da questo
romanzo?

Sari banale ma & 1a verita: emogzio-
nare ed emozionarmi.

« L'autrice Maddalena Fingerle
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Spudoratezza e felicita

di Francesca Visentin

itrucco e indosso
<< i tuoi capelli. Va-
do alla fermata

dell'autobus, cambio, prendo
la metro e finalmente sono ar-
rivata. Mentre cammino dalle
tue parti con la musica alta
nelle cuffiette spero di incon-
trarti e mi muovo come se tu
mi stessi gia fissando, voglio
fare colpo su di tex».

C’é un lutto sentimentale al
centro del nuovo romanzo di
Maddalena Fingerle, scrittrice
di Bolzano, Pudore (Monda-
dori, 153 pagine, 18 euro), che
esce martedi.

Gaia é stata lasciata da Ve-
ronica, il suo grande amore e
vuole «cancellarsi» e rinasce-
re nei panni dell’amata. Nella
prima scena del romanzo Ga-
ia sirasa i capelli a zero, cosi
puo indossare parrucche e
trasformarsi in Veronica.

Da qui parte una narrazione
in cui la storia d’amore é sno-
do, ma anche sfondo di un
racconto, tutto in prima per-
sona con la voce di Gaia che
cerca di ritrovarsi. Una strada
lunga e difficile, passa attra-
verso piu fratture, per rina-
scere deve prendere le distan-
ze da cose e persone, prima
tra tutte la famiglia d'origine,
nucleo soffocante e disfun-
zionale da cui nascono molte
delle sue ossessioni. Alla fine
si ritrova, si conosce, scopre
di essere pronta a correre ri-
schi per diventare la persona
che vuole essere. «Mi sento
leggera e spudorata, c’é sole
dappertutto e nessuna preoc-
cupazione».

Fingerle con il precedente

libro d’esordio Lingua madre
(Ttalo Svevo) ha vinto il Pre-
mio Calvino e anche il Comis-
sounder 35. In questo roman-
zo cambia registro narrativo,
da piu spazio alla storia che
fluisce e risulta molto coin-
volgente.

La scrittrice presenta il ro-
manzo martedi a Bolzano alla
Nuova Libreria Cappelli (ore
17.30), il 5 marzo a Trento alla
Libreria Due Punti (ore 18).
Nell'ambito del suo tour lette-

rario sara poi il 28 a Padova al-
la Libreria Zabarella (ore 19) .

Maddalena Fingerle, co-
me ¢ nato il personaggio di
Gaia?

«Gaia I'ho proprio vista. Ero
aMonaco alla mostra del foto-
grafo olandese Erwin Olas e
ho avuto l'ispirazione della
storia appena ho incrociato la
sua opera Hope, una ragazza
bellissima con un abito giallo,
che pero sembrava interpre-
tare altro, come se fosse trave-
stita. In un’altra foto c’era una
donna con un bicchiere di lat-
te in mano e una croce al col-
lo. In quelle immagini ho vi-
sto la Gaia dell'inizio della
storia e quella della fine. Mi

capita spesso che la scrittura
nasca da un’immagine».

Perché la scelta del titolo
«Pudore»?

«E il primo titolo a cui ho
pensato. Mi piace anche la pa-
rola. Dietro al pudore c’¢ la
spudoratezza e questo mi pia-
ce ancora di piu. Gaia, la pro-
tagonista, arriva a scoprire la
vera sé quando riesce a distac-
carsi dal pudore».

C’é un timbro narrativo e

un linguaggio nuovo in que-

@RIPRODUZIONERISERVATA Due Punti (ore

sto romanzo, rispetto al pre- Da sapere

cedente. E questa la sua voce
di scrittrice?

«Si ¢’¢ un cambiamento.
Come Gaia nella storia impara
a trovare una sua voce, cosi

anch’io ho trovato una voce,
insieme a lei. Siamo tutti e
tutte sempre in cammino ver-
so unaltra versione di noi. Ci
travestiamo ogni giorno, con
gli abiti o il trucco, come Gaia
nel libro, serve a proteggerci,
ma anche a diventare un’altra
forma di quello che siamo».

Gaia rappresenta un po’
una metafora della scrittu-
ra?

«E un personaggio a volte
anche irritante e fastidioso,
l'affabulazione é il suo tratto
distintivo, che & anche un ele-
mento portante della scrittu-
ra: diventare altro attraverso
le storie, ma nello stesso tem-
po ritrovarsi, indossare par-

rucche».

Cosa le piacerebbe che
questo romanzo lasciasse in
chilo legge?

«E sostanzialmente un li-
bro che parla damore. Quello
che mi sta piu a cuore é I'idea
che lettori e lettrici che non
CONOSCO posSsano emozionar-
si leggendo il mio romanzo.
Questo per me ¢ un risultato
grande. Ma per emozionarsi
intendo provare emozioni, o
in positivo o in negativo. Mi
dispiacerebbe solo una lettu-
ra giudicante, che incaselli il
libro e la narrazione in cate-
gorie. Per il resto, ogni emo-
zione va bene».

@ Esce martedi
il nuovo
romanzo di
Maddalena
Fingerle, di
Bolzano,
«Pudore»
{Mondadori,
160 pagine, 18
euro)

@ E [a storia di
Gaia che non
ha piti voglia di
essere se
stessa:sirasai
capellia zeroe
indossa
parrucche,
svende i suoi
orecchini pit
preziosi su
eBay, silibera
dell'armadio e
compra un
letto nuovo,
vuole
ricostruire se
stessaa
immagine di
Veronica, la sua
amata, che I'ha
lasciata

@ La scrittrice
Maddalena
Fingerle
presentail
romanzo
martedia
Bolzano alla
Nuova Libreria
Cappelli (ore
17.30),il5
marzo a Trento
alla Libreria

18)

® Nell'ambito
del suo tour
letterario sara
poiil28a
Padova alla
Libreria
Zabarella (ore
19)eil29a
Udine alla
Libreria
Moderna (ore
18.30)
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Il nuovo romanzo dell'altoatesina Fmgerle
Una storia d'amore e di scoperta di s¢
«Siamo sempre in cammino verso un‘altra
versione di noi. Ci travestiamo ogni giorno»

Visioni del suo nuovo
Maddalena  fomanzo
Fingerle «Pudore»

scrittrice (Mondadori)
diBolzano ~ cheesce
E la copertina martedi
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(Gaia, lasciata da Veronica, mette in atto un piano radicale: somigliare il piti possibile alla ragazza di cui ¢ innamorata
Carnagione, occhi, perfino la voce... Torna la «lotta», questa volta con il s, nella seconda prova di Maddalena Fingerle

Voglio diventare come la mia ex
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di ERMANNO PACCAGNINI

opo l'esordio fulminante di
Lingua madre € pill che natu-
rale ritrovarsi a fare un po’ i
conti con Pudore, il nuovo ro-
manzo di Maddalena Finger-
le. Che si offre felicemente come percor-
s0 autonomo: anche ove siano presenti
punti di contatto, sono pero altrimenti
sviluppati. Lo stesso accade per tempi
narrativi e ritmo, strettissimi rispetto a
Lingua madre, offrendosi in un ristretto
continuum narrativo rispetto ai quattro
tempi di Lingua madre. E pure per il con-
testo della «lotta»: non pili pero con la
«parola», come accadeva al protagonista
Paolo Prescher, ma con sé stessa, da parte
di Gaia, qui come 1a in un clima di osses-
sione, ma declinato in modo differente.

Una protagonista, Gaia, che a Monaco
vive da undici anni in un appartamento
tanto minuscolo che il camerino d'un ne-
gozio le appare «una stanza grande», e
pero nel «quartiere dei fighetti», soprat-
tutto per restare autonoma dalla famiglia
alto borghese, tra un padre professore
universitario, che «quando decide una
cosa & impossibile fargli cambiare idea e
non rispetta la mia volonta perché pensa
di sapere meglio di me che cosa mi fa be-
ne e che cosa no, ma il punto é che lui
non sa nemmeno chi sono»; una madre
snob; e un fratello che la madre conside-
ra «il suo unico vero parto», di professio-
ne psicologo, che pero considera i suoi
clienti «degli straccioni sporchi disordi-
nati, mentre lui é I'unico in grado di
prendersi cura delle cose».

Una famiglia per la quale «io sono una
grande delusione»; e non solo perché
«chi non studia, a casa nostra, & un pez-
zente» (e Gaia ha fatto questa scelta), ma
soprattutto perché «per loro lavorare in
banca é un grandissimo fallimento e un
motivo di vergogna in societa», e nella
quale vige il rito del pranzo domenicale
coi figli, il cui solo risvolto positivo é la

presenza di Filomena, con la quale «mi
sento a casa», anche perché é stata lei «a
tirarci su», e resta a tutt'oggi sua consi-
gliera e confidente, tanto da esser lei solo
a sapere «che mi piacciono le ragazze».
Gaia, pero, sta vivendo un momento
difficile proprio pervia di Veronica, di cui
& innamorata, e che I'ha lasciata per spo-
sarsi. Di qui la curiosissima reazione del-
la protagonista, che nella scena iniziale si
disfa di tutto quanto ha in camera, per
perseguire il «piano» radicale di «asso-

migliare» a Veronica. Pagine frenetiche,
che la vedono da un lato disfarsi di letto,
armadi e tutto ci0 che € suo sostituendo-
lo con quanto avrebbe preferito Veronica;
e dall’altro, in un muto soliloquio, vestirsi
e truccarsi, procedendo «a dettagli», in
modo da raggiungere come «effetto fina-
le» «la pelle del tuo colore e gli occhi
grandi, ci siamo»; per poi concentrarsi
sulla «tua voce scura», finché «capisco
che non devo provare a imitare il tuo ac-

cento, non sono credibile, cosi sembra
una presa in giro. Mi tengo il mio, azzec-
co finalmente il timbro della tua voce e
sento una vertigine. Salvo e rinomino: La
tua voce».

Una volonta di assunzione in sé e su di
sé di Veronica — un fantasma che si ma-
terializza solo attraverso le ossessioni e i
travestimenti di Gaia — che rinvia a
quanto l'autrice scriveva in un notevole
saggio critico del 2022 (Lascivia masche-

rata. Allegoria e travestimento in Tor-
quato Tasso e Giovan Battista Marino,
De Gruyter) a proposito del «travesti-
mento come perfetta immedesimazione
e trasformazione» che «comprende non
solo gli indumenti, ma anche il linguag-
gio, il comportamento, i gesti e i movi-
menti»; e, quanto al linguaggio, «anche
la voce». Nel caso di Gaia lo scopo é chia-
ro: la ricerca di sé attraverso un transfert,
come assunzione in sé dell'altra, dando

inizio a un percorso di «spudoratezza»
che la portera alla fine a sentirsi «legge-
ra» e «libera».

11 percorso ha per tappe — e qui il tono
ondeggia tral'ironico e il sofferto nel gio-
co del darsi e nascondersi—lo psicologo
Emilio consultato via Skype, un terapeuta
che in realta «purtroppo si chiama Luigi
ma ha la faccia da Emilio, pelato con le
spalle larghe e gli occhi chiari che sem-
brano trasparenti E poi é gay. Si, ha deci-
samente l'aria da gay» (e qui entra in
campo la costruzione di sogni e di bio-
grafie immaginarie da parte di Gaia, qua-
li appunto quelle di Emilio e di Iwan, «il
tizio di eBay» che perlei «non halafaccia
da Iwan, ma da Joe»); ma pure la dotto-
ressa specializzata in allergie e malattie
della pelle per l'orticaria da stress accu-
mulato in questo «gioco, senza divertir-
mi, a essere te, che le ha «totalmente
cambiata» la vita. I tutto cadenzato daun
indomito susseguirsi di verbi al condizio-
nale (vorrei, avrei, dovrei, potrei, sarei,
saprei, sentirei, andrei, chiederei, sem-
brerei, riuscirei, abolirei) a loro volta
supportati da ben 472 ma, congiunzione
avversativa, qui spesso con quanto com-
porta di limitativo, che porta Gaia alla ta-
cita ammissione di star «fallendo pure in
una cosa cosi stupida».

Ed é allora proprio la piena osmosi di
lingua, tono e ritmo, nel loro cangiante
disporsi nei vari momenti, a darsi come
protagonista assoluta, proprio anche in
quanto mimesi dell'ossessione di Gaia,
amante di quanto da «un’impressione di
instabilita, di liberta». In un romanzo do-
ve entrano ed escono con certa continui-
ta, oltre ai citati, vari personaggi, ora as-
sai felici (Filomena), ora meno (lo spasi-
mante Valerio, la dottoressa).

° MONDADORI



Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

CORRIERE DELLA SERA

al ett

Data: 03.03.2024 Pag.: 30

Size: 618 cm2 AVE: €.00

Tiratura:

Diffusione: =

Lettori: M=
MADDALENA FINGERLE Baviera doverisiede.  Megamark e il premio Pop.  «Neutopia», «CrapulaClub» maggio alla Gagosian

Pudore Ricercatrice universitaria, nel

MONDADORI
Pagine 156, € 18

L'autrice

Maddalena Fingerle & nata a
Bolzano nel 1983. Ha
studiato germanistica e
italianistica a Monaco di

2021 pubblica Lingua madre
(ltalo Svevo) che vince il
premio ltalo Calvino, il
premio Comisso under 35, il
premio Flaiano under 35, il
premio Citta di Girifalco, il
premio Fondazione

Nel 2022 esce la
monografia Lascivia
mascherata. Allegoria e
travestimento in Torquato
Tasso e Giovan Battista
Marino (De Gruyter). Suoi
racconti sono apparsi su
«Nazione Indianay,

L'immagine

Urs Fischer (Zurigo, Svizzera,
1973), White Tulip (2024.
mixed media, alluminio,
poliuretano, vernice
ipossidica, gesso, stampa a
colori su carta): & una delle
opere in mostra fino al 25

Gallery di Parigi per Beauty,
la monografica che raccoglie
una nuova serie di lavori
dell'artista svizzero (che vive
e lavora a New York) della
serie Problem Paintings
(2010), in cui sovrappone
oggetti «comuniy ai ritratti
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«Pudore»,
Fingerle indaga
amore, identita

e linguaggio

di Valentino Liberto

L'intervista

La scrittrice altoatesina presenta
oggi (ore 18) alla «due punti»

il suo nuovo romanzo

«La protagonista Gaia? L'ho vista
fisicamente durante una mostra
del fotografo olandese Erwin Olaf»

uscito per Mondadori «Pudore», il nuo-
vo romanzo della scrittrice altoatesina
Maddalena Fingerle, che sara presenta-
to oggi alle 18 alla libreria «due punti» in

via San Martino a Trento; in dialogo con l'autrice,

lo scrittore e traduttore Stefano Zangrando.

Classe 1993, Fingerle ¢ nataa Bolzano e vive nel-

I’Allgéu, in Baviera. A Monaco

ha studiato germanistica e ita-

lianistica ed ¢ ricercatrice uni-

versitaria. 1l suo pluripremiato

romanzo d’esordio «Lingua

madre» (Italo Svevo) ha vinto,

tragli altri, il Premio Italo Calvi-

no e il Premio Flaiano under

35.

Gaia é statalasciatada

Veronica, il suo primo grande

amore. Perritrovare lasua

ex, Gaia prova a trasformare

se stessa— e la casain cui

vive —asuaimmagine e

somiglianza. Chi & Gaiae

come & nato questo

personaggio?

«GaiaT'ho vista fisicamente du-

rante una mostra del fotografo

olandese Erwin Olaf. Una figu-

ra femminile meravigliosa,

estremamente patinata. Poi ho visto un’altra ra-
gazza, sempre in posa, dentro una spettacolare
foto dipinta: sembrava un incontro reale. Questa
ragazzamifissava, conunacroceal colloc unbic-
chiere di latte in mano. Mi sono detta “ok, ¢ la
stessadonnadiprima, solol’'unatravestitanell’al-
tra. Voglio scrivere diloro”. E poi ¢’@ un secondo
fattore: durante gli anni del liceo, 1a mia inse-
gnante d’italiano mi scriveva sotto i temi “sii te
stessa”. “Ma come sii te stessa? Cosa vuol dire?”,
mi chiedevo ogni volta. I’ho capito scrivendo
questo libro, cosa intendeva dire».

Cosa?

«Attraverso il travestimento arrivi a conoscere.
Gaia fa questo: si traveste e capisce chi ¢ davvero
solo nel momento in cui & qualcun’altra».

La questione del travestimento & centrale.

La «parrucca» rivela qualcosadisé, mae
anche una maschera dietro cui nascondersi,
coprirsi, nonrivelarsi?
«C’eéungioco di vedo e non vedo. In Gaia il trave-
stimento ¢ gioco, mafinoauncerto punto: leicer-
cadiritrovarelapersonache haperduto. Eun pic-
colo lutto, volendo... prova su sé stessa la voce di
Veronica, I'accento che non le riesce, e poi l'a-
spetto fisico, tutto il mondo chela circonda. E la
sua risposta a un vuoto, a un dolore».

C'e pureil travestimento
dell’appartamento, trasformato in una casa
mediterranea — perché Veronica ésalentina.
«E lo stesso identico meccanismo che mette in
atto per se stessa, solo che nella casa serve un at-
teggiamento pill tecnico e “strutturato”. Ma nel
cercare di diventare qualcos’altro combina dei
deliri: ad esempio quando tenta di fare un tirami-
si1, peggio di quando io stessa ho cercato di pre-
parare degli gnocchi alla romana e parlare di let-
teratura in una video-intervista. Erano buonissi-

mi, perd nel frattempo cascava
I'impasto per terra. Anche Gaia ¢
COsi: prepara un tiramisii senza
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averne gli ingredienti, mettendoci
l'acquaal posto del caffe... elo stes-
soaccade quando cercadi cambia-
re se stessa e la casa».

In «Pudore» '@ Monaco e un
Salento trasognato. Com’é stato
lavorare su
quest’ambientazione?

«In realta & stato molto simile ri-
spetto al lavoro per “Lingua ma-
dre”. Sono due luoghti linguistici,
mentali, ma soprattutto sentimen-
tali. Attraverso gli occhi di Veroni-
ca, il luogo assume un calore, un
certo affetto. E la stessa cosa acca-
deva con “Linguamadre”. E questo
perchéallafine si parlad’amore,un
sentimento universale. Avviene in
quel luogo, ma potrebbe essere
ovunque, non ¢ cosi importante.

Nel libro emerge una questione «di
classe». Che Gaia non abbia studiato e lavori
in banca pesa agli occhi della sua famiglia,
agiata e borghese...

«Cioavviencinun contesto socio-culturale come
laGermaniadoveal3 anni decidi dellatuavita: se
fai il liceo puoi studiare all’'universita, altrimenti
no. Il fratello, poi, fa proprio c¢id che i genitori spe-
rerebbero per entrambi. Quindi lei ¢ la figlia che
non studia ¢ non ha fatto le scuole che avrebbero
voluto. ITa pure la “pecca” che le piacciono le
donne e non hail coraggio di dirlo loro, perché &

cresciuta in un contesto del tutto giudicante, in-
casellante in cid che va bene 0 non va bene. Per
Gaia, ’elemento peggiore della famiglia & che
non sappiano montare un letto: nel momento in
cui devi montare un letto, chiami qualcuno e lo
paghi. Loro pagano per far crescere i figli, per co-
struire letti, per far da mangiare... A casa non fan-
no niente».

Emilio (che non sichiama Emilio) eil
terapista di Gaia e laterapia & un elemento
decisivo nell'evoluzione della protagonista.
«Gaia ha il bisogno, ovviamente dato dal control-
lo, di attribuire dei nomi diversi rispetto a quelli
chele persone hanno, perché secondoleiinalcu-
ni casinon ¢’¢ aderenza travolto, immagine e no-
me. Decide Gaia com’'¢larealta. Emiliolo trovain
base aunaserie di criteri tutti suoi: dev’essere pe-
lato, deve avere le spallelarghe, deve avere unac-
cento d'un certo tipo. Alla fine trova una persona
che sta li e la ascolta, nei suoi deliri. Emilio ¢ la
persona che ascolta e I'accetta per quella che era,
anche se lei non sapeva esattamente che cosa

fosse. Inoltre avevo un fastidio nei confronti di
scenedi terapiacheholettoinalcunilibri, dopole
quali mi dicevo: “Se funzionasse cosi, lagente sa-
rebbeingalera — spero”. Puo funzionarc anche in
un altro modo».

Cosa accade quando Emilio chiede a Gaia
di mostrarsi travestita?
«Lei reagisce malissimo, s’offende, s'ingelosisce.
“Vuole vedere I'altra, Veronica?”. Ma in realta ¢
sempre lei, Gaia, solo che fino alla fine nonlo ca-
pisce. E come se reagisse dicendosi “I'inconscio
sara interessante, ma anch’io sono interessante”,
ma stiamo parlando della stessa cosa».

Con Pudore ha trovato una suanuova
lingua?
«Rispetto a “Lingua madre”, in “Pudore” non ho

fatto alcuna fatica a trovare un linguaggio. £ una
lingua molto vicina alla mia, a quella delle perso-
ne della mia eta e a quella quotidiana, propria del
pensiero».

Eil dialetto?

«Manca nel travestimento di Gaia per essere
un’altra persona: ricsce ad assomigliare aVeroni-
ca,manonaimitarne 'accento. Quando Emiliole
chiede di parlare del “pudore”, le viene in mente
questa specie di vergogna nel provare a imitare
un dialetto, unlinguaggio affettivo e pieno disen-
timento. Andare a toccare una sfera del genere ¢
infatti rischioso, perché si entra facilmente nella
parodia e nel grottesco».

«Mi sento leggera e spudorata, c’'é sole

dappertutto e nessuna preoccupazione».
Cosaimplica essere spudorata?
«La frase ¢ una citazione d’un libro per bambini
cheleleggeva Filomena (la tata, ndr), perché aca-
sadi Gaia — nonostante fosse una famiglia molto
acculturata —ilibri per bambini erano considera-
tidiserie B e non sileggevano. Per lei essere spu-
dorata significa abbandonare quel “pudore”,
quella paura di imitare 'accento e sentire la voce
di Veronica finalmente dentro di sé incorporata,
accettata ed essere libera, essere se stessa.

La scrittura e liberta?

«La scrittura dovrebbe fare questo: prendere tutti
i cliché, le parole svuotate di senso, e provare a
dare loro un senso che non ¢ “solo” universale
bensi un po’ particolare, diverso. Altrimenti per-
ché scrivere?».

Quale spera sialareazione di chilegge?
«Vorrei emozionare ed emozionarmi, che poi ¢il
senso di questilibri, di questi “tentativi”. Un’emo-
zione qualunque, eh: anche lo schifo ¢ una rea-
zione forte, un sentimento forte».

66

In Gaia
il travestimento
e gioco, ma fino a
un certo punto: lei
cerca di ritrovare
la persona che
ha perduto. Prova
su sé stessa la
voce di Veronica
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voce potente
e molto originale

PATRIIA NICCOLINE

osasuccedequando laper-
sona amata se ne va? Speri-

mentando il dolore dell'ab-
bandono, pud emergere i'esi-
genza di cambiare ed & quanto
accade a Gaia, protagonista del
nuovo romanzo di Maddalena
Fingerle "Pudore” (Mondadori,
2024). Appena lasciata da Vero-
nica, donna vitale, concreta,
estroversa e solare come la ter-
ra da cui viene, il Salento, Gaia
non ha pi voglia di essere se
stessa: si rasa i capelli a zero e
indossa parrucche, vende quel-
lo che ha e compra un lettonuc-
vo che poi non sa montare.
Dopo "Lingua madre” (ltalo
Svevo, 2021) premio ltalo Calvi-
no per scrittori esordienti, pre-
mio Comisso under 35, premio
Flaiano under 35, premio di Giri-
falco, premio Fondazione Mega-
mark e premio POP -, Fingerle,
talentuosa scrittrice nata a Bol-
zano nel 1993, torna con una sto-
ria al femminile, tra bisogno di

mascherarsi e di essere spudo-
rati per ritrovare la propria
identita, e ha iniziato il tour di
presentazioalla Nuova libreria
Cappelli di Bolzano mentre oggi
pomeriggio alle 18 sari alla li-
breria due punti, in via San Mar-
tino a Trento.

«Vuole essere Veronica, il
suo primo grande amore; parla-
re, muoversi, vivere come lei.
Perché le manca e solo cosi pud
ritrovarla - afferma l'autrice -,
Veronicae libera, mentre Gaia &
la figlia fallita e insicura di bor-
ghesiitaliani che vivono aMona
co. Se devono montare un letto
pagano qualcuno per farlo al po-
sto loro. E imitande Veronica
che Gaia capisce chi & veramen-
te, un po’ come quando ci si
trucca. Se modifichiame il no-
stro viso capiamo com’2 per
davvero. E il suo non & per nien-
te male, solo che non si capisce
piit dove inizia la pelle e dove
finisce il truccom.

Maddalena Fingerle, Pudore,
Mondadori, pagine 156, 2024,
18 euro,
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Maddalena Fingerle

Pudore
Mondadori, 156 pp., 18 euro

? arto fantasma & una parte del
corpo che, pur non essendoci
piil, continua a far sentire presen-
te pili che mai 1a propria assenza:
prude, duole, & un vaoto che conti-
nua a pretendere un proprio spa-
zio. Ma cosa accade se a mancare
non & un arto, una parte, ma l'inte-
ro corpo, tutto cio che abbiamo e
siamo? Esistono relazioni cosi in-
time da legarci in un vincolo mor-
boso, in cui perdiamo la nostra
stessa individualita, fondendo
I'identita a quella dell’altra perso-
na, vivendo in funzione della rela-
zione stessa. Sono relazioni alla fi-
ne delle quali ci riscopriamo com-
pletamente
svuotati: ab-
biamo smarri-
to la nostra
persona, ab-
biamo sacrifi-
cato la nostra
indipendenza,
non siamo piu
autonomi e,
senza quella
relazione, non
siamo pill nes-
suno. Non & la
mutilazione di
un arto: & la condanna dell’indivi-
duo, sacrificato sull’altare di una
relazione di coppia che non pro-
muoveva i migliori aspetti di chi
ne era coinvolto, ma li annacqua-
va fino a produrne un miscuglio
informe di morbosa interdipen-
denza.
Quando conosciamo Gaia, prota-
gonista di Pudore di Maddalena
Fingerle, 1a incontriamo mentre fa

i conti con un’assenza cosi presen-
te da risultare assediante: 1a perso-
na amata I'ha lasciata e lei & im-
mersa in un meccanismo mimetico
atto a far riaffiorare dalla propria
identitd personale e dal proprio
corpo gli aspetti che della persona
amata ora le mancano. A quello
che soffre come un abbandono,
reagisce lasciandosi andare a una
marea di ossessioni, di manie, di
gelosie, catene di pensieri che co-
struiscono infiniti mondi possibili,
descritti come itinerari certi, sep-
pure solo immaginati, delle nuove
vite sorte dopo la rottura di quella
relazione. Infiniti mondi possibili
in cui Gaia stessa ha una nuova
identita: 'identitd di Veronica, la
persona sul cui unico ed esclusivo
riconoscimento si era cosi tanto ap-
poggiata da farla cadere ora in un
baratro di insicurezza. A meno di
non diventare lei stessa Veronica.
Ma la pelle, i capelli, i vestiti, i
trucchi, 'arredamento di Veronica
non funzionano per lei: come nelle
dinamiche di rigetto, il corpe di
Gaia si manifesta allergico a ele-
menti non propri.

Con una tragica ironia che rende
estremamente godibile la lettura,
Maddalena Fingerle ci restituisce
la storia di una coraggiosa ricon-
quista della propria identita: I'ela-
borazione di un trauma che innesca
tutta quella fragilita e I'insicurezza
umana che formano il bagaglio
emotivo di ciascuno, e che troppo
spesso siamo disposti a stigmatiz-
zare mediante I'ingombrante figu-
ra del caso umano. (Carlo Crosato)
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[’ abbandono d’amore
e la costruzione del sé

«Pudore», di Maddalena Fingerle per Mondadori

Bl Guardarsi allo specchio a
lungo & un’esperienza pertur-
bante: a un certo punto appare
P’altro che € in noi e ci troviamo
di fronte a un estraneo. Ma Ga-
ia, ventinove anni, protagoni-
sta di Pudore, secondo romanzo
di Maddalena Fingerle (Monda-
dori, pp. 154, euro 18), questo
altro - o un sé piu vero - lo cer-
canell’amata che ’ha abbando-
nata: cerca cioe di trasformarsi
in lei, travestendosidaleieriar-
redando casa propria come
quella dell’ex, e quando a un
certo punto si guarda nello spec-
chio di un camerino di bouti-
que, seminuda e in lacrime, av-
viene uno sdoppiamento: I'una
abbraccia I'altra, la bacia, la toc-
ca, la conduce al piacere. Cos’e
successo? E una guarigione o un
collasso identitario?

Di identita Fingerle si era oc-

cupata fin dall’esordio con Lin-
gua madre, premio Calvino
2020, dove il protagonista Pao-
lo Prescher é ossessionato dalle
«parole sporche» (di cui il suo
nome € un anagramma) che ab-
bondano nella propria famiglia
e in generale a Bolzano, la sua
citta natale: cosiun rapporto pa-
rapsicotico con il linguaggio di-
viene Ii il mezzo di svelamento
diuna condizione filiale irrisol-
tarispetto a una maternita mol-
teplice: madre biologica, terra
natia e lingua matrigna. Di tra-
vestimento I'autrice ha scritto
invece nella sua dissertazione

su Giambattista Marino, da cui
poi ha tratto un volumetto di-
vulgativo uscito pochi mesi fa
per Italo Svevo, L'Adone non é no-
ioso, che seguiva a sua volta un
racconto su scrittura e gravidan-
za uscito per Tetra.

DI QUEI TESTI permangono qui le
due polarita del ludico e dell’a-
bissale attraverso cui Fingerle
sa condurre i suoi lettori, ma
con in pittun’umbratile fragili-
ta: «io non sono gaia e non vo-
glio esserlos, dice di sé la narra-
trice, e pitt avantiaffonda il col-
po: «Se io perdo sto solo me-
glio. Ho sempre scommesso
contro di me».

Eppure Gaia é sempre un po’
sopra le righe e, oltre alla pervi-
cacia, ha il pregio di esprimere
chiaramente, nelle sue visionie
nei sogni, la violenza che attor-
no a lei resta compressa nei co-
diciborghesi. Figlia di un’agiata
famiglia italiana residente a Mo-
naco diBaviera, ha scontato per
anniuna madre narcisista e in-
fidamente svalutante, un fra-
tello capace dei peggiori dispet-
ti e un padre dall’autorevolez-
za invasiva, finché non ¢ anda-
ta vivere da sola in un apparta-
mento malmesso del quartiere
pit fighetto della citta. Poiché
perd si e accontentata di un im-
piego in banca e non ha un fi-
danzato, per i suoi € una «ec-
chia zitella fallitay.

La sua nostalgia di Veronica,
la ragazza del Salento dalla qua-
le e stata lasciata e di cuinel ro-
manzo-adispetto della descri-
zione che ne fa il risvolto di co-
pertina — appaiono solo proie-
zioni frammentarie attraverso
ilricordo dell’io narrante, ¢ an-
che desiderio di affrancamen-
to dalla propria classe sociale,
impulso verso un basso idealiz-
zato, voglia borghesissima di
essere anche lei una «ragazza
del popolo» e di saper montare
un letto. Ed &, forse soprattut-
to, rimpianto di un periodo in
cui la sua serenita si nutriva di

complimenti, del sentirsi dire
«che sono bravar.

DITANTO IN TANTO GAIA racconta
tutto questo a uno psicologo al
quale, come a chiunque, ha af-
fibbiato un nome arbitrario che
combaci meglio, ai suoi occhi,
con l'aspetto della persona. Si
tratta di sedute on line, ed & il so-
lo luogo dove Gaia ¢ se stessa
senza mascheramenti, con esiti
oraesilarantiora catartici. Peril
resto il romanzo é il percorso
grottesco con cui Gaia cerca di
trasformarsi in Veronica - sem-
presichiami cosi—, dalla parruc-
ca al trucco, alla coppetta me-
struale al posto del tampone, fi-
no alla mobilia, alle pareti e a
prendere il suo posto per una se-
ra al bar dove lavorava, salvo
poidoverincassare un abusoda
parte del gestore che di Veroni-
ca éinvaghito.

Nondimeno, nel suo genere
un po’ fluido, Gaia si confessa
I’attrazione per le spalle larghe
del ragazzo che viene a prender-
siimobili, le stesse che poi cer-
canel proprio terapeuta, che pe-
10 presume gay. Quando poi
con quest’ultimo le cose parran-
no prendere la piega della guari-
gione, saranno le origini di clas-
se ariagguantarla. Sicché diven-
tare adulti, e se stessi, si rivela
molto di pit di un travasarsi in
vesti altrui: & un autodafé, che
comporta per di pit 'impudici-
zia diimitare unaccento.

L’autricesiera
occupatadi
«identita» anche
nel suo romanzo

precedente
STEFANO ZANGRANDO
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