
Pudore", l'amore svela
le identità e le fragilità
l libro. Maddalena Fingerle presenta il suo nuovo romanzo con protagonista Gaia, La quale,
lasciata dalla sua ragazza, tenta di trasformarsi nell'amata: «Solo fingendo ritroverà se stessa»
GIOVANNI ACCARDO

bolzano. Dopo "Lingua madre",
pubblicato da Italo Svevo net
2022. vincitore del Premio Calvi

no e di altri prestigiosi premi lette ­
rari, esce ora per Mondadori "Pu­
dore", il nuovo romanzo di Mad­
dalena Fingerle, bolzanina tra­
piantata a Monaco di Baviera do
ve si c laureata e nella cui universi ­
tà lavora come ricercatrice. La

protagonista del nuovo romanzo
è Gaia, che dopo essere stata la­
sciata dalla sua ragazza. Veronica,
cera dì vincere il dolore e la ddu
sione dell'abbandono, tentando
di trasformarsi nell'altra. Veroni­
ca, infatti, non è solo la donna dì
cui è innamorata, ma anche quel
la che lei vorrebbe diventare. Ve

ronica è libera, salentina. capace
di montare un letto ila stila, men­

tre Gaia è la figlia insicura di bor­
ghesi italiani che vivono a Mona
co. Il romanzo sarà presentato
dai'autrice martedì 27 febbraio
alle 17.30 alia Nuova Libreria Cap­
pelli, in dialogo con il giornalista
Valentino Liberto. Abbiamo inter

vistato Maddalena Fingerle.
Qual è stata l'idea germinale del
romanzo? Perché una storia d'a­
more tra due donne?

Io capito che volevo raccontare
diGaia mentre guardavo una mo­
stra di Erwin 01 al, fotografo olan­
dese. Rimasi incantata da una ra­

gazza con un abito giallo e da una
con una croce al collo e un bic­
chiere di latte in mano. Nella mìa

testaeranola stessa personae non
riuscivo a smettere di pensarci.
Mi sembravano in qualche modo

travestite, mascherate. E avevo la
sensazione che tutti noi ci ma­

scheriamo, in qualche modo. Vo­
levo raccontare di una ragazza
che capisce chi c nel momento in
cui diventa qualcos'altro da sé.
Come dici, è una storia d'amore.
Potrebbe essere ira una donna e
un uomo, tra due uomini, tra tut ­
te te possibili rem binazioni di ge
nere, ma alla fine quel che conta è
proprio l'amore. Il fatto che siano
due donne rende il travestimento
di Gaia meno evidente all'esterno

perché viene percepito come un
cambiamento radicale. Nel rap­
porto tra due donne può sembra­
re più facile la proiezione narcisi­
stica, tipica dei primi amori, in
cui sì desidera essere, o diventare,
l'altra persona. Ma non sonosicu­
ra sia davvero così o se sia sola­
mente un'illusione come tendo
a credere.

Aveva in mente un lettore ideale,
mentre scrivevi?

Durante la prima stesura, si, ave­
vo in mente una persona che co
nosco. Poi. dalla seconda stesura
in poi, la mia lettrice ideale è di­
ventata Veronica, la ex della pro­
tagonista.
Il romanzo si muove tra Monaco,
dove ha studiato e vive, e il Salen­
te , «ime mai il Salento?
Nel 2020 fui invitata, con il Pre­
mio Calvino, al Festival Armonia
in Salento. Mi sentii imprecisa­
mente a casa, come non era mai

successo, i o che pensavo di arida
re a fare solo una presentazione

non mi ero nemmeno portata il
costume. Michela, della Libreria
Idrusa, me ne prestò uno e mi por­
tarono a Novaglie a fare il bagno
prima di andare a prendere l'ae
reo. Ci tomai l'estate successiva e

poi in vacanza, per tutto l'anno
aspettavo di risedere le persone
con cui ho legato, risentire isapo
ri che avevo assaggiato, riascolta
re gli accenti. Era chiaro che ne
avreivolutoscrivere.

Gaia, la protagonista, odia molte
cose delta vita quotidiana, l'idio­
sincrasia parrebbe la sua cifra
esistenziale, come mai?
Perché si sente incastrata tra due

mondi: da un lato quello ovattato
e decadente dei genitori, che le va
stretto, dall'altro quello reale e
crudele del mondo esterno, per
cui non si sente preparata, L'idio­
sincrasia si mescola con la ricerca
di controllo e con l'ossessione,
ma sono tutti tentativi di fuggire
alla mancanza di libertà da cui si

sente schiacciata.

Però ama le imperfezioni del cor­
po: le cicatrici, le bruciature, le
smagliature. Perché?
Perché non c 'è niente di più urna
no e nel contesto familiare in cui
vive, l'imperfezione non è am­
messa.

Odia il conformismo, ama delude­
re le aspettative degli altri, spe­
cie quelle dei suoi genitori. Cosa
contro protesta?
Contro l'obbligo di essere in un
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determinato modo (eterosessua
le, avere studiato, guadagnare
tanto).
A differenza del romanzo d'esor­
dio, in "Pudore" non c'è il tema
della lingua madre, ma c'è quello
dell'identità e delta sua fragilità.
È vero, non ce la lingua madre,
ma c'è il dialetto della ex, Vcroni
a, capace di dire tutto dò che Ga
ia non riesce a dire. La ricerca di

identità si lega al dialetto, alla for­
za naturale che questo ha quando

esce spontaneo e smette di essere
una caricatura forzata.

La protagonista si vuole liberare
della propria identità per diventa­
re la donna che ha amato e da cui

è stata lasciata. Si può cambiare
identità o ci si deve accontentare

del travestimento, cioè di una fin­
zione?
Attraverso il travestimento Gaia
capisce di essere un'altra persona
rispetto a quella che credeva. Sì ri­
trova fingendo e, in parie, anche

giocando. Un po' come il gioco
del facciamo che io ero,

I maestri per lei sono coloro ca­
paci di fare cose pratiche, ad
e se mpì o montare un letto.
Perché si distinguono diti genito­
ri, che non sanno (o non voglio
no) fare cose pratiche.
Dopo il successo di Lingua ma­
dre che cosa ti aspetti da questo
romanzo?

Sarà binale ma è la verità : emozio ­
nare ed emozionarmi.

L'autrice Maddalena Fingerle
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Spudoratezza e felicità
di Francesca Visentin

e indosso"Mitrucco
i tuoi capelli. Va­
do alla fermata

dell'autobus, cambio, prendo
la metro e finalmente sono ar­
rivata. Mentre cammino dalle
tue parti con la musica alta
nelle cuffiette spero di incon­
trarti e mi muovo come se tu
mi stessi già fissando, voglio
fare colpo su di te".
C'è un lutto sentimentale al

centro del nuovo romanzo di
Maddalena Fingerle, scrittrice
di Bolzano, Pudore (Monda­
dori, 153 pagine, 18 euro), che
esce martedì.
Gaia è stata lasciata da Ve­

ronica, il suo grande amore e
vuole "cancellarsi" e rinasce­
re nei panni dell'amata. Nella
prima scena del romanzo Ga­
ia si rasa i capelli a zero, così
può indossare parrucche e
trasformarsi in Veronica.
Da qui parte una narrazione

in cui la storia d'amore è sno­
do, ma anche sfondo di un
racconto, tutto in prima per­
sona con la voce di Gaia che
cerca di ritrovarsi. Una strada
lunga e difficile, passa attra­
verso più fratture, per rina­
scere deve prendere le distan­
ze da cose e persone, prima
tra tutte la famiglia d'origine,
nucleo soffocante e disfun­
zionale da cui nascono molte
delle sue ossessioni. Alla fine
si ritrova, si conosce, scopre
di essere pronta a correre ri­
schi per diventare la persona
che vuole essere. "Mi sento
leggera e spudorata, c'è sole
dappertutto e nessuna preoc­
cupazione".
Fingerle con il precedente

libro d'esordio Lingua madre
(Italo Svevo) ha vinto il Pre­
mio Calvino e anche il Comis­
so under 35. In questo roman­
zo cambia registro narrativo,
dà più spazio alla storia che
fluisce e risulta molto coin­
volgente.
La scrittrice presenta il ro­

manzo martedì a Bolzano alla
Nuova Libreria Cappelli (ore
17.30), il 5 marzo a Trento alla
Libreria Due Punti (ore 18).
Nell'ambito del suo tour lette­
rario sarà poi il 28 a Padova al­
la Libreria Zabarella (ore 19) .
Maddalena Fingerle, co­

me è nato il personaggio di
Gaia?
"Gaia l'ho proprio vista. Ero

a Monaco alla mostra del foto­
grafo olandese Erwin Olas e
ho avuto l'ispirazione della
storia appena ho incrociato la
sua opera Hope, una ragazza
bellissima con un abito giallo,
che però sembrava interpre­
tare altro, come se fosse trave­
stita. In un'altra foto c'era una
donna con un bicchiere di lat­
te in mano e una croce al col­
lo. In quelle immagini ho vi­
sto la Gaia dell'inizio della
storia e quella della fine. Mi
capita spesso che la scrittura
nasca da un'immagine".
Perché la scelta del titolo

"Pudore"?
"È il primo titolo a cui ho

pensato. Mi piace anche la pa­
rola. Dietro al pudore c'è la
spudoratezza e questo mi pia­
ce ancora di più. Gaia, la pro­
tagonista, arriva a scoprire la
vera sè quando riesce a distac­
carsi dal pudore".
C'è un timbro narrativo e

un linguaggio nuovo in que­
sto romanzo, rispetto al pre­
cedente. È questa la sua voce
di scrittrice?
"Sì c'è un cambiamento.

Come Gaia nella storia impara
a trovare una sua voce, così
anch'io ho trovato una voce,
insieme a lei. Siamo tutti e
tutte sempre in cammino ver­
so un'altra versione di noi. Ci
travestiamo ogni giorno, con
gli abiti o il trucco, come Gaia
nel libro, serve a proteggerci,
ma anche a diventare un'altra
forma di quello che siamo".
Gaia rappresenta un po'

una metafora della scrittu­
ra?
"È un personaggio a volte

anche irritante e fastidioso,
l'affabulazione è il suo tratto
distintivo, che è anche un ele­
mento portante della scrittu­
ra: diventare altro attraverso
le storie, ma nello stesso tem­
po ritrovarsi, indossare par­
rucche".
Cosa le piacerebbe che

questo romanzo lasciasse in
chi lo legge?
"È sostanzialmente un li­

bro che parla d'amore. Quello
che mi sta più a cuore è l'idea
che lettori e lettrici che non
conosco possano emozionar­
si leggendo il mio romanzo.
Questo per me è un risultato
grande. Ma per emozionarsi
intendo provare emozioni, o
in positivo o in negativo. Mi
dispiacerebbe solo una lettu­
ra giudicante, che incaselli il
libro e la narrazione in cate­
gorie. Per il resto, ogni emo­
zione va bene".
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Da sapere
? Esce martedì
il nuovo
romanzo di
Maddalena
Fingerle, di
Bolzano,
"Pudore"
(Mondadori,
160 pagine, 18
euro)
? È la storia di
Gaia che non
ha più voglia di
essere se
stessa: si rasa i
capelli a zero e
indossa
parrucche,
svende i suoi
orecchini più
preziosi su
eBay, si libera
dell'armadio e
compra un
letto nuovo,
vuole
ricostruire se
stessa a
immagine di
Veronica, la sua
amata, che l'ha
lasciata
? La scrittrice
Maddalena
Fingerle
presenta il
romanzo
martedì a
Bolzano alla
Nuova Libreria
Cappelli (ore
17.30), il 5
marzo a Trento
alla Libreria

Due Punti (ore
18)
? Nell'ambito
del suo tour
letterario sarà
poi il 28 a
Padova alla
Libreria
Zabarella (ore
19) e il 29 a
Udine alla
Libreria
Moderna (ore
18.30)
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Il nuovo romanzo dell'altoatesina Fingerle
Una storia d'amore e di scoperta di sé
"Siamo sempre in cammino verso un'altra
versione di noi. Ci travestiamo ogni giorno"

Visioni
Maddalena
Fingerle,
scrittrice
di Bolzano
E la copertina

del suo nuovo
romanzo
"Pudore"
(Mondadori)
che esce
martedì
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Gaia, lasciata da Veronica, mette in atto un piano radicale: somigliare il più possibile alla ragazza di cui è innamorata
Carnagione, ocelli, perfino la voce... Toma la «lotta», questa volta con il sé, nella seconda prova di Maddalena Fingerle

Voglio diventare come la mia ex
di ERMANNO PACCAGNINI

Dopo l'esordio fulminante di
Lingua madre è più che natu­
rale ritrovarsi a fare un po' i
conti con Pudore, il nuovo ro­
manzo di Maddalena Finger­

le. Che si offre felicemente come percor­
so autonomo: anche ove siano presenti
punti di contatto, sono però altrimenti
sviluppati. Lo stesso accade per tempi
narrativi e ritmo, strettissimi rispetto a
Lingua madre, offrendosi in un ristretto
continuum narrativo rispetto ai quattro
tempi di Lingua madre. E pure per il con­
testo della «lotta»: non più però con la
«parola», come accadeva al protagonista
Paolo Prescher, ma con sé stessa, da parte
di Gaia, qui come là in un clima di osses­
sione, ma declinato in modo differente.

Una protagonista, Gaia, che a Monaco
vive da undici anni in un appartamento
tanto minuscolo che il camerino d'un ne­
gozio le appare «ima stanza grande», e
però nel «quartiere dei fighetti», soprat­
tutto per restare autonoma dalla famiglia
alto borghese, tra un padre professore
universitario, che «quando decide una
cosa è impossibile fargli cambiare idea e
non rispetta la mia volontà perché pensa
di sapere meglio di me che cosa mi fa be­
ne e che cosa no, ma il punto è che lui
non sa nemmeno chi sono»; una madre
snob; e un fratello che la madre conside­
ra «il suo unico vero parto», di professio­
ne psicologo, che però considera i suoi
clienti «degli straccioni sporchi disordi­
nati, mentre lui è l'unico in grado di
prendersi cura delle cose».
Una famiglia per la quale «io sono una

grande delusione»; e non solo perché
«chi non studia, a casa nostra, è un pez­
zente» (e Gaia ha fatto questa scelta), ma
soprattutto perché «per loro lavorare in
banca è un grandissimo fallimento e un
motivo di vergogna in società», e nella
quale vige il rito del pranzo domenicale
coi figli, il cui solo risvolto positivo è la

presenza di Filomena, con la quale «mi
sento a casa», anche perché è stata lei «a
tirarci su», e resta a tutt'oggi sua consi­
gliera e confidente, tanto da esser lei solo
a sapere «che mi piacciono le ragazze».
Gaia, però, sta vivendo un momento

difficile proprio pervia di Veronica, di cui
è innamorata, e che l'ha lasciata per spo­
sarsi. Di qui la curiosissima reazione del­
la protagonista, che nella scena iniziale si
disfa di tutto quanto ha in camera, per
perseguire il «piano» radicale di «asso­

migliare» a Veronica. Pagine frenetiche,
che la vedono da un lato disfarsi di letto,
armadi e tutto ciò che è suo sostituendo­
lo con quanto avrebbe preferito Veronica;
e dall'altro, in un muto soliloquio, vestirsi
e truccarsi, procedendo «a dettagli», in
modo da raggiungere come «effetto fina­
le» «la pelle del tuo colore e gli occhi
grandi, ci siamo»; per poi concentrarsi
sulla «tua voce scura», finché «capisco
che non devo provare a imitare il tuo ac­

cento, non sono credibile, così sembra
ima presa in giro. Mi tengo il mio, azzec­
co finalmente il timbro della tua voce e
sento una vertigine. Salvo e rinomino: La
tua voce».
Una volontà di assunzione in sé e su di

sé di Veronica — un fantasma che si ma­
terializza solo attraverso le ossessioni e i
travestimenti di Gaia — che rinvia a
quanto l'autrice scriveva in un notevole
saggio critico del 2022 (Lascivia masche­
rata. Allegoria e travestimento in Tor­
quato Tasso e Giovan Battista Marino,
De Gruyter) a proposito del «travesti­
mento come perfetta immedesimazione
e trasformazione» che «comprende non
solo gli indumenti, ma anche il linguag­
gio, il comportamento, i gesti e i movi­
menti»; e, quanto al linguaggio, «anche
la voce». Nel caso di Gaia lo scopo è chia­
ro: la ricerca di sé attraverso un transfert,
come assunzione in sé dell'altra, dando

inizio a un percorso di «spudoratezza»
che la porterà alla fine a sentirsi «legge­
ra» e «libera».

Il percorso ha per tappe—e qui il tono
ondeggia tra l'ironico e il sofferto nel gio­
co del darsi e nascondersi—lo psicologo
Emilio consultato via Skype, un terapeuta
che in realtà «purtroppo si chiama Luigi
ma ha la faccia da Emilio, pelato con le
spalle larghe e gli occhi chiari che sem­
brano trasparenti E poi è gay. Sì, ha deci­
samente l'aria da gay» (e qui entra in
campo la costruzione di sogni e di bio­
grafie immaginarie da parte di Gaia, qua­
li appunto quelle di Emilio e di Iwan, «il
tizio di eBay» che per lei «non ha la faccia
da Iwan, ma da Joe»); ma pure la dotto­
ressa specializzata in allergie e malattie
della pelle per l'orticaria da stress accu­
mulato in questo «gioco, senza divertir­
mi, a essere te, che le ha «totalmente
cambiata» la vita. Il tutto cadenzato da un
indomito susseguirsi diverbi al condizio­
nale (vorrei, avrei, dovrei, potrei, sarei,
saprei, sentirei, andrei, chiederei, sem­
brerei, riuscirei, abolirei) a loro volta
supportati da ben 472 ma, congiunzione
avversativa, qui spesso con quanto com­
porta di limitativo, che porta Gaia alla ta­
cita ammissione di star «fallendo pure in
una cosa così stupida».
Ed è allora proprio la piena osmosi di

lingua, tono e ritmo, nel loro cangiante
disporsi nei vari momenti, a darsi come
protagonista assoluta, proprio anche in
quanto mimesi dell'ossessione di Gaia,
amante di quanto dà «un'impressione di
instabilità, di libertà». In un romanzo do­
ve entrano ed escono con certa continui­
tà, oltre ai citati, vari personaggi, ora as­
sai felici (Filomena), ora meno (lo spasi­
mante Valerio, la dottoressa).
Stile

Storia
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MADDALENA FINGERLE
Pudore

MONDADORI
Pagine 156, €18

L'autrice
Maddalena Fingerle è nata a

Bolzano nel 1983. Ha
studiato germanistica e
italianistica a Monaco di

Baviera dove risiede.
Ricercatrice universitaria, nel
2021 pubblica Lingua madre

(Italo Svevo) che vince il
premio Italo Calvino, il

premio Comisso under 35, il
premio Flaiano under 35, il
premio Città di Girifalco, il

premio Fondazione

Megamarke il premio Pop.
Nel 2022 esce la

monografia Lascivia
mascherata. Allegoria e

travestimento in Torquato
Tasso e Giovan Battista

Marino (De Gruyter). Suoi
racconti sono apparsi su

«Nazione Indiana»,

«Neutopia», «CrapulaClub»
L'immagine

Urs Fischer (Zurigo, Svizzera,
1973), White Tulip (2024.
mixed media, alluminio,

poliuretano, vernice
ipossidica, gesso, stampa a
colori su carta): è una delle
opere in mostra fino al 25

maggio alla Gagosian
Gallery di Parigi per Beauty,
la monografica che raccoglie

una nuova serie di lavori
dell'artista svizzero (che vive
e lavora a New York) della

serie Problem Paintings
(2010), in cui sovrappone
oggetti «comuni» ai ritratti
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"P udore",
Fingerle indaga
amore, identità
e linguaggio

di Valentino Liberto
L'intervista
La scrittrice altoatesina presenta
oggi (ore 18) alla "due punti"
il suo nuovo romanzo
"La protagonista Gaia? L'ho vista
fisicamente durante una mostra
del fotografo olandese Erwin Olaf"
Èuscito per Mondadori "Pudore", il nuo­

vo romanzo della scrittrice altoatesina
Maddalena Fingerle, che sarà presenta­
to oggi alle 18 alla libreria "due punti" in

via San Martino a Trento; in dialogo con l'au t r i c e ,
lo scrittore e traduttore Stefano Zangrando.
Classe 1993, Fingerle è nata a Bolzano e vive nel­
l'Allgäu, in Baviera. A Monaco
ha studiato germanistica e ita­
lianistica ed è ricercatrice uni­
versitaria. Il suo pluripremiato
romanzo d'esordio "Lingua
madre" (Italo Svevo) ha vinto,
tra gli altri, il Premio Italo Calvi­
no e il Premio Flaiano under
35.

Gaia è stata lasciata da
Veronica, il suo primo grande
amore. Per ritrovare la sua
ex, Gaia prova a trasformare
se stessa ­e la casa in cui
vive ­a sua immagine e
somiglianza. Chi è Gaia e
come è nato questo
personaggio?
"Gaia l'ho vista fisicamente du­
rante una mostra del fotografo
olandese Erwin Olaf. Una figu­

ra femminile meravigliosa,
estremamente patinata. Poi ho visto un'altra ra­
gazza, sempre in posa, dentro una spettacolare
foto dipinta: sembrava un incontro reale. Questa
ragazza mi fissava, con una croce al collo e un bic­
chiere di latte in mano. Mi sono detta "ok, è la
stessa donna di prima, solo l'una travestita nell'al ­
tra. Voglio scrivere di loro". E poi c'è un secondo
fattore: durante gli anni del liceo, la mia inse­
gnante d'italiano mi scriveva sotto i temi "sii te
s te s s a"."Ma come sii te stessa? Cosa vuol dire?",
mi chiedevo ogni volta. L'ho capito scrivendo
questo libro, cosa intendeva dire".

Cosa?
"Attraverso il travestimento arrivi a conoscere.
Gaia fa questo: si traveste e capisce chi è davvero
solo nel momento in cui è qualcun'a l t ra" .

La questione del travestimento è centrale.
La "parrucca" rivela qualcosa di sé, ma è
anche una maschera dietro cui nascondersi,
coprirsi, non rivelarsi?
"C'è un gioco di vedo e non vedo. In Gaia il trave­
stimento è gioco, ma fino a un certo punto: lei cer­
ca di ritrovare la persona che ha perduto. È un pic­
colo lutto, volendo…prova su sé stessa la voce di
Veronica, l'accento che non le riesce, e poi l'a­
spetto fisico, tutto il mondo che la circonda. È la
sua risposta a un vuoto, a un dolore".

C'è pure il travestimento
dell'appartamento, trasformato in una casa
mediterranea ­perché Veronica è salentina.
"È lo stesso identico meccanismo che mette in
atto per se stessa, solo che nella casa serve un at­
teggiamento più tecnico e "st rutt urato". Ma nel
cercare di diventare qualcos'altro combina dei
deliri: ad esempio quando tenta di fare un tirami­
sù, peggio di quando io stessa ho cercato di pre­
parare degli gnocchi alla romana e parlare di let­
teratura in una video­intervista. Erano buonissi­

mi, però nel frattempo cascava
l'impasto per terra. Anche Gaia è
così: prepara un tiramisù senza
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averne gli ingredienti, mettendoci
l'acqua al posto del caffè... e lo stes­
so accade quando cerca di cambia­
re se stessa e la casa".

In "Pudore" c'è Monaco e un
Salento trasognato. Com'è stato
lavorare su
quest'ambientazione?
"In realtà è stato molto simile ri­
spetto al lavoro per "Lingua ma­
dre ". Sono due luoghi linguistici,
mentali, ma soprattutto sentimen­
tali. Attraverso gli occhi di Veroni­
ca, il luogo assume un calore, un
certo affetto. E la stessa cosa acca­
deva con "Lingua madre". E questo
perché alla fine si parla d'amore, un
sentimento universale. Avviene in
quel luogo, ma potrebbe essere

ovunque, non è così importante.
Nel libro emerge una questione "di

classe". Che Gaia non abbia studiato e lavori
in banca pesa agli occhi della sua famiglia,
agiata e borghese…
"Ciò avviene in un contesto socio­culturale come
la Germania dove a 13 anni decidi della tua vita: se
fai il liceo puoi studiare all'università, altrimenti
no. Il fratello, poi, fa proprio ciò che i genitori spe­
rerebbero per entrambi. Quindi lei è la figlia che
non studia e non ha fatto le scuole che avrebbero
voluto. Ha pure la "pe c c a" che le piacciono le
donne e non ha il coraggio di dirlo loro, perché è
cresciuta in un contesto del tutto giudicante, in­
casellante in ciò che va bene o non va bene. Per
Gaia, l'elemento peggiore della famiglia è che
non sappiano montare un letto: nel momento in
cui devi montare un letto, chiami qualcuno e lo
paghi. Loro pagano per far crescere i figli, per co­
struire letti, per far da mangiare…A casa non fan­
no niente".

Emilio (che non si chiama Emilio) è il
terapista di Gaia e la terapia è un elemento
decisivo nell'evoluzione della protagonista.
"Gaia ha il bisogno, ovviamente dato dal control­
lo, di attribuire dei nomi diversi rispetto a quelli
che le persone hanno, perché secondo lei in alcu­
ni casi non c'è aderenza tra volto, immagine e no­
me. Decide Gaia com'è la realtà. Emilio lo trova in
base a una serie di criteri tutti suoi: dev'essere pe­
lato, deve avere le spalle larghe, deve avere un ac­
cento d'un certo tipo. Alla fine trova una persona
che sta lì e la ascolta, nei suoi deliri. Emilio è la
persona che ascolta e l'accetta per quella che era,
anche se lei non sapeva esattamente che cosa

fosse. Inoltre avevo un fastidio nei confronti di
scene di terapia che ho letto in alcuni libri, dopo le
quali mi dicevo: "Se funzionasse così, la gente sa­
rebbe in galera ­s p e ro". Può funzionare anche in
un altro modo".

Cosa accade quando Emilio chiede a Gaia
di mostrarsi travestita?
"Lei reagisce malissimo, s'offende, s'i n ge l o s i s c e .
"Vuole vedere l'altra, Veronica?". Mainrealtà è
sempre lei, Gaia, solo che fino alla fine non lo ca­
pisce. È come se reagisse dicendosi "l'inconscio
sarà interessante, ma anch'io sono interessante",
ma stiamo parlando della stessa cosa".

Con Pudore ha trovato una sua nuova
lingua?
"Rispetto a "Lingua madre", in "P udore"non ho
fatto alcuna fatica a trovare un linguaggio. È una
lingua molto vicina alla mia, a quella delle perso­
ne della mia età e a quella quotidiana, propria del
p e n s i e ro " .

E il dialetto?
"Manca nel travestimento di Gaia per essere
u n'altra persona: riesce ad assomigliare a Veroni­
ca, ma non a imitarne l'accento. Quando Emilio le
chiede di parlare del "p u d o re ", le viene in mente
questa specie di vergogna nel provare a imitare
un dialetto, un linguaggio affettivo e pieno di sen­
timento. Andare a toccare una sfera del genere è
infatti rischioso, perché si entra facilmente nella
parodia e nel grottesco".

"Mi sento leggera e spudorata, c'è sole
dappertutto e nessuna preoccupazione".
Cosa implica essere spudorata?
"La frase è una citazione d'un libro per bambini
che le leggeva Filomena (la tata, ndr), perché a ca­
sa di Gaia ­nonostante fosse una famiglia molto
acculturata ­i libri per bambini erano considera­
ti di serie B e non si leggevano. Per lei essere spu­
dorata significa abbandonare quel "p u do re ",
quella paura di imitare l'accento e sentire la voce
di Veronica finalmente dentro di sé incorporata,
accettata ed essere libera, essere se stessa".

La scrittura è libertà?
"La scrittura dovrebbe fare questo: prendere tutti
i cliché, le parole svuotate di senso, e provare a
dare loro un senso che non è "s olo" unive rsale
bensì un po'particolare, diverso. Altrimenti per­
ché scrivere?".

Quale spera sia la reazione di chi legge?
"Vorrei emozionare ed emozionarmi, che poi è il
senso di questi libri, di questi "te n t a t iv i ". Un'emo ­
zione qualunque, eh: anche lo schifo è una rea­
zione forte, un sentimento forte".

Gaia"In
il travestimento
è gioco, ma fino a
un certo punto: lei
cerca di ritrovare
la persona che

ha perduto. Prova
su sé stessa la
voce di Veronica
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Maddalena Fingerle
voce potente
e molto originale

PATRIZIA NICCOLINI

Cosa succede quando la per­
sona amata se ne va? Speri­
mentando il dolore dell'ab­

bandono, può emergere l'esi­
genza di cambiare ed è quanto
accade a Gaia, protagonista del
nuovo romanzo di Maddalena
Fingerle "Pudore" (Mondadori,
2024). Appena lasciata da Vero­
nica, donna vitale, concreta,
estroversa e solare come ia ter­
ra da cui viene, il Salente, Gaia
non ha più voglia di essere se
stessa: si rasa i capelli a zero e
indossa parrucche, vende quel­
lo che ha e compra un letto nuo­
vo che poi non sa montare.
Dopo "Lingua madre" (Italo

Svevo, 2021) premio Italo Calvi­
no per scrittori esordienti, pre­
mio Comisso under 35, premio
Flaiano under 35, premio di Giri­
falco, premio Fondazione Mega­
mark e premio POP ­, Fingerle,
talentuosa scrittrice nata a Bol­
zano nel 1993, toma con una sto
ria al femminile, tra bisogno di

mascherarsi e di essere spudo­
rati per ritrovare la propria
identità, e ha iniziato il tour di
presentazioalla Nuova libreria
Cappelli di Bolzano mentre oggi
pomeriggio alle 18 sarà alla li­
breria due punti, in via San Mar­
tino a Trento.
Vuole essere Veronica, il

suo primo grande amore; parla­
re, muoversi, vivere come lei.
Perché le manca e solo così può
ritrovarla ­ afferma l'autrice ­.
Veronica è libera, mentre Gaia è
la figlia fallita e insicura di bor­
ghesi italiani che vivono a Mona­
co. Se devono montare un letto
pagano qualcuno per farlo al po­
sto loro. È imitando Veronica
che Gaia capisce chi è veramen­
te, un po' come quando ci si
trucca. Se modifichiamo il no
stro viso capiamo com'è per
davvero. E il suo non è per nien­
te male, solo che non si capisce
più dove inizia la pelle e dove
finisce il trucco».
Maddalena Fingerle, Pudore,
Mondadori, pagine 156, 2024,
18 euro.

IBR<X La scrittrice presenta Pudore
HI maddalana Irrigarla
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Maddalena Fingerle

Pudore

Mondadori, 156 pp., 18 euro

L? arto fantasma è una parte del
corpo che, pur non essendoci

più, continua a far sentire presen
te più che mai la propria assenza:
prude, duole, è un vuoto che conti
nua a pretendere un proprio spa­
zio. Ma cosa accade se a mancare
non è un arto, una parte, ma Finte­
rò corpo, tutto ciò che abbiamo e
siamo? Esistono relazioni così in­
time da legarci in un vincolo mor­
boso, in cui perdiamo la nostra
stessa individualità, fondendo
l'identità a quella dell'altra perso­
na, vivendo in funzione della rela­
zione stessa. Sono relazioni alla fi­
ne delle quali ci riscopriamo com­

pletamente
svuotati: ab­
biamo smarri­
to la nostra
persona, ab­
biamo sacrifi­
cato la nostra
indipendenza,
non siamo più
autonomi e,
senza quella
relazione, non
siamo più nes­
suno. Non è la
mutilazione di

un arto: è la condanna dell'indivi­
duo, sacrificato sull'altare di una
relazione di coppia che non pro­
muoveva i migliori aspetti di chi
ne era coinvolto, ma li annacqua­
va fino a produrne un miscuglio
informe di morbosa interdipen
denza.
Quando conosciamo Gaia, prota­

gonista di Pudore di Maddalena
Fingerle, la incontriamo mentre fa

i conti con un'assenza così presen­
te da risultare assediante: la perso­
na amata l'ha lasciata e lei è im­
mersa in un meccanismo mimetico
atto a far riaffiorare dalla propria
identità personale e dal proprio
corpo gli aspetti che delia persona
amata ora le mancano. A quello
che soffre come un abbandono,
reagisce lasciandosi andare a una
marea di ossessioni, di manie, di
gelosie, catene di pensieri che co­
struiscono infiniti mondi possibili,
descritti come itinerari certi, sep­
pure solo immaginati, delle nuove
vite sorte dopo la rottura di quella
relazione. Infiniti mondi possibili
in cui Gaia stessa ha una nuova
identità: l'identità di Veronica, la
persona sul cui unico ed esclusivo
riconoscimento si era così tanto ap­
poggiata da farla cadere ora in un
baratro di insicurezza. A meno di
non diventare lei stessa Veronica.
Ma la pelle, i capeili, i vestiti, i
tracchi, l'arredamento di Veronica
non funzionano per lei: come nelle
dinamiche di rigetto, il corpo di
Gaia si manifesta allergico a ele­
menti non propri.
Con lina tragica ironia che rende

estremamente godibile la lettura,
Maddalena Fingerle ci restituisce
la storia di una coraggiosa ricon­
quista della propria identità: l'ela­
borazione di un trauma che innesca
tutta quella fragilità e l'insicurezza
umana che formano il bagaglio
emotivo di ciascuno, e che troppo
spesso siamo disposti a stigmatiz­
zare mediante l'ingombrante figu­
ra del caso umano. (Carlo Crosato)
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L'abbandono d'amore
e la costruzione del sé
Pudore», di Maddalena Fingerle per Mondadori
Il Guardarsi allo specchio a
lungo è un'esperienza pertur­
bante: a un certo punto appare
l'altro che è in noi e ci troviamo
di fronte a un estraneo. Ma Ga­

ia, ventinove anni, protagoni­
sta di Pudore, secondo romanzo
di Maddalena Fingerle (Monda­
dori, pp. 154, euro 18), questo
altro ­ o un sé più vero ­ lo cer­
ca nell'amata che l'ha abbando­
nata: cerca cioè di trasformarsi
in lei. travestendosi da lei e riar­
redando casa propria come
quella dell'ex, e quando a un
certo punto si guarda nello spec­
chio di un camerino di bouti­

que, seminuda e in lacrime, av­
viene uno sdoppiamento: l'una
abbraccia l'altra, la bacia, la toc­
ca, la conduce al piacere. Cos'è
successo? È una guarigione o un
collasso identitario?

Di identità Fingerle si era oc­
cupata fin dall'esordio con Lin­
gua madre, premio Calvino
2020, dove il protagonista Pao­
lo Prescher è ossessionato dalle

«parole sporche» (di cui il suo
nome è un anagramma) che ab­
bondano nella propria famiglia
e in generale a Bolzano, la sua
città natale: così un rapporto pa­
rapsicotico con il linguaggio di­
viene lì il mezzo di svelamento
di una condizione filiale irrisol­

ta rispetto a una maternità mol­
teplice: madre biologica, terra
natia e lingua matrigna. Di tra­
vestimento l'autrice ha scritto
invece nella sua dissertazione

su Giambattista Marino, da cui
poi ha tratto un volumetto di­
vulgativo uscito pochi mesi fa
per Italo Svevo, L'Adone non è no­
ioso, che seguiva a sua volta un
racconto su scrittura e gravidan­
za uscito per Tetra.

di quei testi permangono qui le
due polarità del ludico e dell'a­
bissale attraverso cui Fingerle
sa condurre i suoi lettori, ma
con in più un'umbratile fragili­
tà: «io non sono gaia e non vo­
glio esserlo», dice di sé la narra­
trice, e più avanti affonda il col­
po: «Se io perdo sto solo me­
glio. Ho sempre scommesso
contro di me».
Eppure Gaia è sempre un po'

sopra le righe e, oltre alla pervi­
cacia. ha il pregio di esprimere
chiaramente, nelle sue visioni e
nei sogni, la violenza che attor­
no a lei resta compressa nei co­
diciborghesi. Figlia di un'agiata
famiglia italiana residente a Mo­
naco di Baviera, ha scontato per
anni una madre narcisista e in­
fidamente svalutante, un fra­
tello capace dei peggiori dispet­
ti e un padre dall'autorevolez­
za invasiva, finché non è anda­
ta vivere da sola in un apparta­
mento malmesso del quartiere
più Aghetto della città. Poiché
però si è accontentata di un im­
piego in banca e non ha un fi­
danzato, per i suoi è una «vec­
chia zitella fallita».

La sua nostalgia di Veronica,
la ragazza del Salento dalla qua­
le è stata lasciata e di cui nel ro­

manzo ­ a dispetto della descri­
zione che ne fa il risvolto di co­

pertina ­ appaiono solo proie­
zioni frammentarie attraverso
il ricordo dell'io narrante, è an­
che desiderio di affrancamen­

to dalla propria classe sociale,
impulso verso un basso idealiz­
zato, voglia borghesissima di
essere anche lei una «ragazza
del popolo» e di saper montare
un letto. Ed è, forse soprattut­
to, rimpianto di un periodo in
cui la sua serenità si nutriva di

complimenti, del sentirsi dire
«che sono brava».
DI TANTO IN TANTO GAIA racconta

tutto questo a uno psicologo al
quale, come a chiunque, ha af­
fibbiato un nome arbitrario che

combaci meglio, ai suoi occhi,
con l'aspetto della persona. Si
tratta di sedute on line, ed è il so­
lo luogo dove Gaia è se stessa
senza mascheramenti, con esiti
ora esilaranti ora catartici. Per il
resto il romanzo è il percorso
grottesco con cui Gaia cerca di
trasformarsi in Veronica ­ sem­

pre si chiami così ­, dalla parruc­
ca al trucco, alla coppetta me­
struale al posto del tampone, fi­
no alla mobilia, alle pareti e a
prendere il suo posto per una se­
ra al bar dove lavorava, salvo
poi dover incassare un abuso da
parte del gestore che di Veroni­
ca è invaghito.
Nondimeno, nel suo genere

un po' fluido, Gaia si confessa
l'attrazione per le spalle larghe
del ragazzo che viene a prender­
si i mobili, le stesse che poi cer­
ca nel proprio terapeuta, che pe­
rò presume gay. Quando poi
con quest'ultimo le cose parran­
no prendere la piega della guari­
gione, saranno le origini di clas­
se a riagguantarla. Sicché diven­
tare adulti, e se stessi, si rivela
molto di più di un travasarsi in
vesti altrui: è un autodafé, che
comporta per di più l'impudici­
zia di imitare un accento.

L'autrice si era

occupata di
«identità» anche

nel suo romanzo

precedente
STEFANO ZANGRANDO
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