Di un nome e di due occehi
come frecee

Quella sera stessa Iris ando di nascosto nella casetta di
legno e sistemo il quaderno e la matita nel cassetto. Ma
lascio anche un foglio per il prigioniero ebreo. Sopra
scrisse il suo ringraziamento per averle aggiustato il dia-
rio, poi gli chiese qual era il suo nome e anche la data del
suo compleanno. Iris aveva un quadernino dove aveva
segnato tutti i compleanni dei suoi cari. Era curiosa di
sapere quello del prigioniero.

Il giorno dopo, tornata da scuola, mangio in fretta
e poi aspetto il momento buono per precipitarsi nella
casetta. Era ansiosa di aprire il cassetto. Il prigioniero in
quei giorni era impegnato alla costruzione della serra e
non era nei paraggi, dunque neppure il soldato Mueller
era li vicino. Ma sua madre non accennava ad andare via.
Infatti, rimase tutto il giorno in casa. Diede ordini per la

serra, ricamo, vigilo per la cena in cucina. Avvicinarsi alla
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casetta era impossibile per Iris: quando c’era il prigioniero
non poteva andarci, i genitori erano stati categorici su
questo aspetto. Quel giorno dovette rinunciare.

Ma la sera nel letto era irrequieta, ansiosa, curiosa.
Non si addormentava. Quanti personaggi dei suoi libri
scappavano dalla finestra per andare incontro all’avven-
tura? Poteva farlo anche lei! Era combattuta. Ma solo per
pochi minuti. Si alzo, decisa ad arrivare alla casetta. Il
buio non la spaventava perché aveva la sua piccola torcia.
Penso che sarebbe stato bello lasciarsi scivolare sul melo
che era accanto alla sua finestra, fino al terreno. Ma non
0s0 tanto. La scala era libera. I suoi dormivano. Il russare
del padre faceva fede al sonno pesante. Le chiavi di casa,
i suoi genitori le tenevano nell’ingresso, nel vaso rosa. Il
cigolio della porta principale le fece arrivare il cuore in
gola e poi giu in picchiata allo stomaco. Ma non accadde
nulla di sopra. Lascio un guanto che si era portata per
tenere aperta la porta e non fare troppo rumore, al ritor-
no. Entro nella casetta. Non accese la lampada. La torcia
bastava. Apri con trepidazione il cassetto. Prese il foglio
dove riconobbe la sua scrittura, e sotto c’era quella del
prigioniero. Ma c’era anche un altro foglio con un dise-
gno... lo afferro e lo porto via. Lo avrebbe guardato in
camera. Quando torno indietro, non trovo piu il guanto
nella porta.

Chi? Chi P’aveva tolto? Immaginava la scena. Lei che

apriva la porta e dietro, ad aspettarla, c’erano il padre e
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la madre. Tremando, apri con le chiavi e un gatto fuggi
fuori miagolando. Il guanto era per terra, I’aveva portato
dentro lui. Per fortuna i suoi genitori non si svegliarono
neppure con la fuga del gatto!

Quando fu in camera, Iris si avvolse sotto il lenzuolo

e con la torcia comincio a guardare i fogli.

Cara Iris,

il mio nome e Ivano Cremona, sono nato a Genova
il 19 aprile del 1908. Grazie per il quaderno e la matita.
Non sai cosa significano per me questi doni. Ti ho fatto
un ritratto. Spero che tu possa accettarlo.

Tvano

Iris prese fra le mani il ritratto. Era uno schizzo fatto a
matita, solo il bianco e il nero. Ma gli occhi di Iris venivano
fuori dal viso come se fossero state due frecce che colpivano
il bersaglio. Lei non si riconobbe, all’inizio. Aveva questo
foglio fra le mani, alla luce della torcia, e due occhi come
frecce che spiccavano il volo dal foglio e illuminavano lo
spazio intorno. Non avrebbe saputo spiegare il motivo, ma
le vennero le lacrime. C’era lei li dentro? Lei era davvero
cosi? Ricordava bene I’altro ritratto, quello che Ivano
aveva nascosto nel cassetto, disegnato sul pezzo di stof-
fa. Quel viso esprimeva dolcezza. Gli occhi erano buoni,
sembravano in ascolto di cio che veniva da fuori. Riguardo

i suoi, nel disegno di Ivano, ed erano tanto diversi. Non
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c’era ombra di dolcezza. Esprimevano, semmai, attesa.
Aspettavano qualcosa. Ma che cosa?

In quel momento senti un rumore provenire dalla
stanza dei suoi e spense la torcia. Nascose i fogli sotto
il materasso. Chiuse gli occhi pensando agli occhi come

frecce. Erano i suoi. Dopo dieci minuti, dormiva.
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Di Ruth che fa la spia.
dei nemici da denunciare
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— Accidenti, questo ritratto € una bomba. Sei proprio tu!
Ma siete diventati amici? Tu, amica di un ebreo!?

— Zitto, stupido! — lo mise a tacere Iris. Gerolf certe
volte non si rendeva conto di che voce avesse. — Vuoi che
lo sappia anche Fraulein Gertrud?

— Tranquilla, tanto a te perdonerebbe anche questo,
signorina Hammer figlia del capitano Hammer — rispose
lui con il solito ritornello canzonatorio. — E quindi? - la
incito poi Gerolf.

- E quindi, cosa?

— Siete diventati amici?

Lei fece segno di no con la testa. Decisamente, no. — E
ebreo, € nostro nemico — rispose. Ci credeva, cosi a lei
sembrava.

— Ma anche tuo? E che ti ha fatto? In fondo, il ritratto

non ¢ cosi brutto. Io ti ci vedo un sacco!
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— Quanto sei scemo — rispose lei. Poi gli chiese seria:
— Davvero sono cosi? Anche gli occhi sono come questi?

Gerolf riguardo il ritratto facendo in modo di non farsi
vedere dagli altri.

— Mi sembra proprio di si, Iris. Ci sei. Ma in un modo
che non saprei spiegarti. Comunque ci sei proprio!

— E quello che ho pensato anch’io, Gerolf. Eppure, mi
ha vista poche volte.

— Ma non ¢ uno qualsiasi — le rispose ’amico. — Vo-
glio dire, non fa disegni cosi tanto per passare il tempo.
Secondo me ¢ un artista. Mica si puo disegnare cosi se
non si ¢ artisti.

— Ma se ¢ ebreo, come Madame Elena... — commento
Iris.

— Chi? - chiese lui.

— No, niente, rientriamo in classe, Fraulein Gertrud ci
sta chiamando. La ricreazione ¢ finita, Gerolf.

—E quando ti siedi, mi raccomando, non ti addormen-
tare, signorina Hammer. Anche se sei la figlia del capitano,
Fraulein Gertrud ti vede!

Iris rise, con Gerolf si divertiva.

— Si vedeva che avevo sonno? — chiese preoccupata.

— Altroché, prima mi veniva da fischiarti, ti ho vista
che stavi per addormentarti!

— E vero! Ci & mancato poco! — rise lei. Meno male
che c’era Gerolf. Anche la scuola con una come Fraulein

Gertrud diventava bella. Ma solo alla ricreazione.
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Pero poi tornarono in classe. Linsegnante chiese ai suoi
alunni se avessero qualche fatto spiacevole da segnalare.
Dopo che aveva raccontato in classe delle persone lamen-
tose, non aveva mancato un giorno di chiedere alla classe
se qualcuno di loro avesse sentito discorsi disfattisti.

Per fortuna nessuno aveva mai alzato la mano. Ma
quel giorno Ruth Hanika lo fece.

— Oh, Hanika. Bene, ti ascoltiamo — disse Fraulein
Gertrud. Ruth non era un’alunna modello. Anzi, era tra
quelle prese di mira dall’insegnante, il suo lungo frustino
si abbatteva spesso sulle mani dell’alunna.

Quel giorno Ruth si alzo in piedi e comincio a declamare
colpevoli, prima con timidezza e poi, leggendo I’appro-
vazione sul viso di Fraulein Gertrud, sempre piu sicura.

— Ero con mia madre dal dottor Fischer e stavamo
aspettando da un po’. Allora mia madre si € messa a
chiacchierare con una signora che era seduta li, accanto a
noi. Quel giorno il dottor Fischer ci metteva proprio tanto
tempo a visitare una paziente. «Ma come mai ¢ ancora
dentro la signora?» ha chiesto mia madre a una delle
pazienti in attesa. E questa era gia piuttosto arrabbiata:
«Non me ne parli! E piu di un’ora che & dentro. Sa che
succede? Glielo dico io. Il marito della signora € morto,
la guerra... ’hanno avvertita due giorni fa. Aveva solo
quarantasei anni. E il dottor Fischer non avra il coraggio
di mandarla via. Magari quella poveretta stara piangen-

do. Chi lo sa? Erano ventisei anni che erano sposati. Uno
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un pianto se lo fa se ti ammazzano in guerra il marito,
no? Ma é tutta colpa di chi ci ha fatto cominciare. Ci
stanno uccidendo gli uomini migliori. Ci dicevano pure
che Pavremmo vinta in poco tempo. Ma sono passati
cinque anni e le cose peggiorano solo, lo vede anche lei,
no? Secondo me ci raccontano un sacco di balle». Ecco,
queste cose ha detto. C’ero anch’io. E mi sono sembrate
delle brutte cose da dire sul nostro esercito e sulla nostra
patria, Fraulein Gertrud — concluse Ruth con tono grave.

Gli occhi dell’insegnante erano diventati accesi.

— Oh, Ruth! Certamente che sono gravi! Sconsiderata,
nemica del popolo, quella ¢ una donna davvero stolta. E
cosi che si fomentano gli animi semplici verso la disfatta
e la depressione. Non abbiamo bisogno di tali sventurate
donne! Sapresti dirmi il suo nome? Intendo segnalarla
alle autorita.

Ruth era soddisfatta. Finalmente un cenno di appro-
vazione da parte di Fraulein Gertrud. Ma alla domanda
posta non sapeva rispondere.

— No, ma posso chiedere a mia madre...

— Sicuramente. Fallo e poi dimmi il nome in maniera
riservata — disse I’insegnante. — Queste persone sono pe-
ricolose per la nostra patria. Incredibile. Questa donna
va in giro a calunniare il nostro Fithrer! Brava, Ruth,
eccellente ascolto. Un applauso alla vostra compagna
che lo merita!

Tutti applaudirono entusiasti, qualcuno fischio in segno
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di tifo. Iris si era trovata ad applaudire, anche se senza
entusiasmo.

Il padre e la madre, quando lei aveva espresso qualche
dubbio sul fatto di fare la spia, come aveva esplicitamente
chiesto la sua insegnante, I’avevano ripresa duramente.
«Denunciare le persone € un dovere e un segno di rispetto
nei confronti del nostro Paese» le aveva detto il padre.

A lei pero quegli applausi le avevano dato i brividi,
che ci poteva fare?

Guardo Gerolf, in cerca di un complice per la sua
incredulita. Si aspettava un sorriso di scherno. Ma il suo
amico stava a testa bassa, non gli aveva mai visto uno

sguardo cosi cupo.
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