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Storia di uno pseudonimo poco amato

n mistero forse no, ma di sicu-

| | ro quello dello pseudonimo e
un bel pasticcio. Risale al 1966,

quando Primo Levi decide di riunire in
volume, aggiungendone di inediti, i rac-
conti di fantascienza apparsi preceden-
temente su quotidiani e riviste. Ne parla
con la sua casa editrice, Einaudj, la stes-
sa che nell'immediato dopoguerra ave-
va rifiutato di pubblicare Se questo é un
uomo, salvo poiricredersinel 1958, quan-
doillibro viene finalmente proposto con
ilmarchio dello Struzzo. E sempre da Ei-
naudi esce, nel 1963, La tregua, che si ag-
giudica la prima edizione del premio
Campiello. Chiaro che un nuovo titolo di
Levi interessa, solo che non & quello che
ci si aspettava da lui. Non che i racconti
siano brutti, per carita. Ma non sara che
ilettori, ormai abituati ad ascoltare la vo-
ce del sopravvissuto di Auschwitz, reste-
ranno sconcertati da queste pur affasci-
nanti e inquietanti visioni di un futuro
possibile? Nasce cosil'ipotesi dello pseu-
donimo. La caldeggia, con discreta bru-
schezza, il potente direttore commercia-
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le di Einaudi, Roberto Cerati. La accetta, in
maniera niente affatto entusiastica, lo stes-
so Levi, che per]’occasione escogita lo pseu-
donimo di Damiano Malabaila, immagina-
rio autore putativo di queste Storie naturali.
Civorra del tempo perchéilnomedi Levi ap-
paia, nel 1979, sulla copertina del libro. Re-
sta comunque I'ombra di una vicenda intri-
cata e a tratti dolorosa, che soltanto adesso
viene ricostruita nel dettaglio da Carlo Zan-
da in Quando Primo Levi divento il signor
Malabaila (Neri Pozza, pagine 286, euro
13,50). Si tratta di un informatissimo repor-

Un reportage letterario
di Carlo Zanda
ricostruisce la vicenda
di “Storie naturali”,

la raccolta di racconti
fantascientifici che Levi
pubblico nel 1966
adoperando il nome

di Damiano Malabaila

tage letterario, che non si limita a soddisfare
curiosita peraltro legittime, come quella re-
lativa all’origine dello pseudonimo, ma ri-
compone un quadro molto piut ampio, nel
quale rientra fral’altro 'imbarazzo chela ri-
chiesta di non ricorrere al proprio nome po-
teva causare a chi, come Levi, era gia statori-
dotto a numero dalla crudele burocrazia del
lager. Il tentativo di ricostruire le ragioni del-
I'editore (pochianni prima, nel 1961, uno dei
successi di casa Einaudi era stato II segreto,
firmato da un "«Anonimo Triestino» non del
tutto imperscrutabile) va di pari passo con la
rivendicazione dell'importanza che Storie
naturali riveste all'interno dell’'opera di Le-
Vi, specie per quanto riguarda il passaggio
dallo stato di testimone a quello di scrittore
d’'invenzione. E Malabaila? Da dove arriva
quel cognome un po’ bizzarro? Dall'insegna
diun elettrauto cheil chimico Levivedeva o-
gni giorno in corso Giulio Cesare, mentre an-
dava verso la sua fabbrica di Settimo Torine-
se. Un’altra officina, come quella che il libro
di Zanda aiuta a esplorare.

Alessandro Zaccuri
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CULTURA&SPETTACOLI

cultura@giornaledibrescia.it

Nel centenario della nascita, riemerge una storia risalente all'agosto del 1966

Carlo Zanda narra un episodio poco noto del grande autore di «Se questo € un uomo»

PRIMO LEVI, PER «STORIE NATURALI»
PERSE IL NOME E DIVENNE MALABAILA

Francesco Mannoni

ral’agosto del 1966 quando
Primo Levi incontro il signor
Damiano Malabaila: un
incontro indesiderato e non
privo di sofferenze.

«Per Primo Levi adottare
uno pseudonimo, significo uno scippo
dell’identita, che si sommava al dramma di
un uomo a cui era gia stata negata una
volta, quando i nazisti - la cui logica era
ridurre gli uomini a cose - gli tatuarono sul
braccio il numero 174.517 che sostituiva il
suo nome». Quel nevralgico periodo della
vita dello scrittore & stato ricostruito dal
giornalista e saggista Carlo Zanda in
«Quando Primo Levi divento il signor
Malabaila» (Neri Pozza, 288 pp., 13 euro)
colmando cosi una lacuna della sua
biografia. Sopravvissuto ai campi
di sterminio nazisti, Primo Levi,
nato cent’anni fa a Torino, il 31
luglio 1919 (e scomparso 1’11
aprile 1987), nel 1966 era uno
scrittore affermato e un
testimone della Shoah, che aveva
raccontato in due libri diventati
dei long seller, e poi film e
spettacoli teatrali. Il primo, «Se
questo € un uomo», pubblicato da un
piccolo editore nel 1947 e poi ripreso da
Einaudi (che inizialmente 1’aveva rifiutato)
nel 1958, ne aveva fatto un autore di culto,
dal quale attingere la realta d’'una tragedia
che non doveva essere dimenticata. Col
secondo, «La tregua» (Einaudi) nel 1963
vinse il premio Campiello (lo rivincera nel
1982 con «Se non ora quando»),
imponendosi come grande scrittore. Con i
racconti di «Storie naturali» - terzo libro
della ventina che ha scritto, dei quali si
ricordano «La chiave a stella», premio
Strega nel 1979, e «I sommersi e i salvati» -
cambio registro, ma 'editore penso che il
testimone di uno dei peggiori crimini
dell'umanita, non poteva scindersi dal suo
passato. E spunto 'idea dello pseudonimo.
I racconti di natura fantascientifica
(Elemire Zolla defini Levi un «profeta della

Un saggio
ricostruisce

le motivazioni
che indussero
la casa editrice
a «suggerirgli»
lo pseudonimo

realta virtuale») sembravano inadatti alla
sua figura di "intruso" nella letteratura, e
cosi Primo Levi firmo il libro come
Damiano Malabaila. Una costrizione per
lui, ma anche una sorta di liberazione:
significava accantonare almeno per un po’
il ruolo di testimone della Shoah. Abbiamo
intervistato Carlo Zanda che afferma: «Con
questo libro ho voluto aprire una porta che
sinora e stata chiusa, e mi auguro che altri
documenti e testimonianze vengano fuori.
Ho voluto rompere un conformismo
stratificato».

Furono i dirigenti Einaudi a fare
pressione per I'uso dello pseudonimo?

I dott. Roberto Cerati, dirigente
dell’Einaudi, esercitd una forte pressione
psicologica per indurlo a usare uno
pseudonimo. In sostanza gli disse che con
quei racconti non I'avrebbero preso sul
serio, che il libro non avrebbe venduto e la
casa editrice poteva avere dei danni. Gli
fecero intendere che lui valeva come
scrittore-testimone di cio che
aveva vissuto ad Auschwitz. Per
molto tempo e circolata una forte
ambiguita intorno alla vicenda,
perché in varie interviste Levi si €
assunto la responsabilita della
scelta, ma questo non e vero. Le
intenzioni della casa editrice
appaiono chiaramente dalla
lettera di Cerati che ho riprodotto
integralmente nel libro.

Perché accetto lo pseudonimo?

Levi aveva un’intelligenza molto
sofisticata, ma era un uomo normale. Penso
che la perdita dell'identita in un’opera che
lui riteneva strategica per la propria
esperienza esistenziale, sia stata un
tormento. Lo dice chiaramente in una
lettera all’amica Luciana Nissim: «Se questo
libro non avra successo per me sara la fine
della parentesi letteraria».

Si dice che si piego allo pseudonimo
perché con «Storie naturali» voleva
togliersi per sempre la casacca zebrata del
deportato...

Non fu cosi. Lo conferma la
testimonianza di un’amica dell’Universita,
alla quale ventenne racconto la trama di
uno dei racconti di «Storie naturali». Levi
era uno straordinario narratore con un

Nel centenario della nascita. Primo Levi nacque a Torino il 31luglio 1919

La passione scientifica
di un vocato al narrare

Primo Levi aveva un'attitudine
@ letteraria fortissima e una grande

capacita narrativa, che si combinava
coni suoi interessi principali, che erano
scientifici. Gli sarebbe piaciuto fare lo
scienziato. Scrivendo racconti di fantascienza,
non voleva negare la realta di Auschwitz: i
racconti di «Storie naturali» (1966) e di «Vizio di
forma» (1971) erano frutto della sua
preparazione scientifica, passione acquisita
attraverso gli scrittori che facevano parte della
biblioteca del padre, grandissimo lettore ma
anche uomo molto diverso dal figlio. Fu il padre
aregalargli le prime collezioni di riviste
scientifiche e ci sono diversi aneddoti sui suoi
esperimenti di "piccolo chimico".

bisogno travolgente di raccontare: «Se
questo € un uomo» e «La tregua» nascono
dai racconti fatti agli amici in treno per
recarsi al lavoro, e loro lo invitarono a
scrivere. La sua vena narrativa € una dote
che precede Auschwitz. Aveva una
particolare passione per le storie di fantasia.

I contenuti dei racconti di «Storie
naturali» precedevano i tempi?

E cosi: nei racconti ¢’¢ un’analisi molto in
anticipo sui tempi delle gravi degenerazioni
che avrebbero portato la tecnica e il
consumismo. Quando Levi scrisse questi
racconti - anni 50 e '60 - la societa
industrializzata cominciava a dettare i
modelli di consumi, i comportamenti. Il
lager in fondo fu il primo esperimento su
grandissima scala di produzione di massa.
Era organizzato come una grande industria
multinazionale con competenze, tempi e
quantita enormi di produzione. //

Stefano Scanu recupera scampoli di umanita finiti sul fondo d’'un cassetto della Storia nel delizioso «Come vedi avanzo un po’»

NON SOLO LE VITE ILLUSTRI MERITANO IL RACCONTO DI BIOGRAFIE

Paola Baratto

on solo le vite illustri meritano biografie. Esistenze

marginali o dimenticate possono uscire dall'ombra

se illuminate da una bella scrittura. Ed & quello che

ha fatto Stefano Scanu, nel delizioso libro «Come
vedi avanzo un po’», appena pubblicato da Italo Svevo editore
(75 pagine, 12,50 euro).

Al pari di Fortunato Arrighi - il protagonista d’'uno dei suoi 15
brevi racconti, diventato compilatore del Dizionario biografico
degli italiani dando cosi «finalmente sfogo alla sua insaziabile
sete di esistenze» - lo scrittore romano recupera quegli
scampoli di umanita finiti sul fondo d'un cassetto della Storia.
Un campionario di uomini e donne realmente esistiti che non
sono stati investiti del privilegio d'una celebrita imperitura, ma
ne hanno avuto solo il sogno temerario o I'illusione. Come il

sarto Franz Reichelt, che si cuci addosso I'azzardo del volo e si
brucio le ali lanciandosi dalla Tour Eiffel. O I'attrice Peg
Entwistle, divenuta presto «stella cadente», perché il regista
del suo primo e ultimo film «la tagliera fuori dalla versione
definitiva come fosse un fotogramma sfocato o di troppo».

Al contrario, i «frame» di esistenze, fermo immagine
catturati con finezza dalle pagine di Stefano Scanu, non
danno mai l'idea d’essere «di troppo».

Vite trascorse nell’anonimato, sprofondate nell’oblio o
destinate alla marginalita. A volte, perché gregarie di altre che
hanno conquistato la ribalta e la gloria. Come Eugene
DeVerdi (al secolo Vincenzo Pelliccione), che somigliava a
Charlie Chaplin e ne fu la controfigura e che poi, caduto in
disgrazia, divenne tecnico delle luci, lui «uomo nell’ombra»,

si eclisso alla morte dell’attore-regista.

Ogni vita ha tratti memorabili, aspetti traboccanti di
significato cui puo attingere il pensiero collettivo. Sono bagliori
d’ironia o di poesia che la riscattano dalla mortificante
condizione di ritaglio trascurabile d'una Storia di serie A.

Del resto, anche persone in apparenza anonime possono
lasciare impressioni persistenti. Come Vera, custode
dell'Hermitage anche durante I'assedio di Leningrado, quando
tutte le tele erano state messe in salvo a Mosca. Al ritorno degli
ufficiali russi, Vera li accompagnera nelle sale, evocando le
opere dalle cornici vuote con tale persuasiva precisione che il
colonnello Pavel Melnikov lo raccontera alla moglie come se le
avesse realmente viste. «Ma di Vera non riuscira a ricordare
nemmeno il nome».
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1 signor Malabaila
bussoalla porta di
Primo Levi una
mattina  d'estate
del 1966, il primo
agosto. Ad annun-
ciarlo fuunalette-
ra firmata dal direttore commercia-
le dello Struzzo. Tutto era gia pronto
in tipografia, le Storie naturali prati-
camente in stampa, ma all'ultimo
momento tra gli einaudiani era circo-
lato un dubbio. O meglio una “per-
plessita”, per dirla con lo stile felpa-
to di Roberto Cera a
che il Testimon pravyi
Guru di Auschwitz metta la £
cia anche su storielle fantascientifi-
che che niente hanno a che vedere
con la sacralita della Shoah? Non sa-
rebbe meglio, «pit simpatico» dice
Cerati, pit «simpatico e utile» na-
sconde dietro uno pseudonimo
cosl da evitare confusioni anche nel-
la strategia di vendita? Non sappia-
mo quante volte Levi abbia riletto
quella missiva. Sappiamo solo che
ne fu profondamente rattristato. E
sappiamo anche che su questa sto-
ria sarebbe calato un inspiegabile si-
lenzio. Un capitolo cruciale della
£ entura esistenziale che a-
to ignorato dai biografi, anche i pitt
meticolosi. Solo tre righe su Malabai-
la, niente di pit.. Come se l'imposizio-
nediun nom de plume fosse un costu-
me editoriale insignificante, un atto
rituale passato senza lasciare alcun
segno nel fragile impasto umano di
Levi. Come se non si trattasse di una
rinnovata richiesta di annullarsi, far-
sidaparte, nascondersi, dopo unavi-
ta costantemente minacciata dalla
cancellazione di sé.

A rompere il velo di reticenze
provvede ora un bel libro di Carlo
Zanda, giomalista di lungo corso ed
autore di sofisticati libri su vicende
letterarie apparentemente laterali.
In Quando Primo Levi divento il
gnor Malabatla (Neri Pozza) viene fat-
1a un'operazione mai tentata prima:
raccontare la storia dal punto di vi-
sta dello scrittore. Che cosa ha rap-
tatoil sacrificio della sua vera

srail santuario della cultura ita-
si colloca questo rifiu-
to nella catena di deprivazioni a cui
Tintellettuale ebreo era stato espo-
sto? Prima crudelmente scippato
della sua dignita ad Auschwitz, il
suo vero nome strappato da un nu-
mero tatuato sulla pelle, poi respin-
to nella veste di inopportuno testi-
mone dellager nella stagione della ri-
nascita, pit tardi osteggiato nella le-
gittima aspirazione a uscire dal con-
fine concentrazionario per essere ri-
conosciuto scrittore fout court. Dav-
vero per Levi fu cosi semplice eclis-
sarsidietroil signor Malabaila, unno-
me che campeggiava sull'insegna di
un elettrauto, in corso Giulio Cesare
aTorino?

Per ricostruire questastoria occor-
reva mettere insieme tutti i pezzi
amente erano  rimasti
senza un filo che li cu-
cisse in un disegno dal significato
inequivocabile. A cominciare dalla
lettera di Cerati che ci racconta una
storia diversa da quella narratadallo
stesso Levi, pronto ad assumersi la
responsabilita della scelta dello
pseudonimo «perché sarebbe potu-
to sembrare un tradimento o una di-
serzione» verso chi aveva indossato
la divisa a righe. A chiedergli di in-
ventarsi un alter ego fu invece la ca-
sa editrice, in una lettera di sapore
gesuitico ma non priva di immedia-
tezza. «Non le nascondo tutte le mie
perplessita circa la legittimazione di
paternitaw, gli scrive Cerati. «Se io
fossi Primo Levi lo firmerei con uno

Il tormento
dello
serittore
per questa
imposizione
non fu mai
svisceralo
dai biografi
Eppure
per lui
Jucome
annullarsi
unaltra
volta

La richiesta
avvenne
conuna

lettera
di Roberto
Cerati:
“sarebbe
una cosa
simpatica
eutile”

Nacque cosi

il misterioso

Damiano
Malabaila

I libro

Quando
Primo Levi
divento

il signor
Malabaila
diCarlo
Zanda
(Neri Pozza
pagyg.286
euro13,50)

(Quando I'Einaudi

chiese a Primo Levi
di cambiare nome

Accadde per la pubblicazione di “Storie naturali”. Secondo la casa editrice
la raccolta fantascientifica non poteva essere firmata dall’autore di “Se questo
¢ unuomo”. L'episodio sempre sottovalutato € ricostruito in un saggio di Carlo Zanda

pseudonimos, in fondo sarebbe una
cosa simpatica e utile, «simpatica
perché sottintenderebbe nell'auto-
re un vezzo, un estro, una ritrosia,
un gentile pudores, E utile perché «&
ben piti facile fare leva e presasul let-
tore della Tregua con uno pseudoni-
mo-fantascienza che viceversa. Del
resto non sarebbe possibile vendere
un Levi-fantascienza ammiccando a
un Levi-Tregua. Lei ben lo capiscen.
In altre parole, se Levi non dovesse
tenere conto del suggerimento di
marketing, le vendite potrebbero
fortemente risentirne. «E solo un
consiglio personale», mente Cerati,
il quale poi invia la stessa lettera al
caporedattore Daniele Ponchiroli
con l'aggiunta in inchiostro rosso:
«Con il placet di Bollati ho mandato
questa lettera a Levi. Vorrei tanto
che sortisse l'effetto da tutti deside-
rator (Ia lettera, inclusiva del post
scriptum, viene pubblicata per la pri-
mavolta integralmente).

Poteva trattarsi di un‘alzata di in-
gegnodi Cerati? No di certo.

‘Tre settimane trascorsero dall'ar-
rivo di quella missiva in casa Levi, al
numero 75 di corso Re Umberto, e la
risposta data dallo scrittore al civico
1di via Biancamano, Ventuno giorni
e milleottocento p: che l'autore
dellibroindaga come successive tap-
pe di una scelta tormentata, seguen-
do le tracce lasciate da Levi nelle
conv oni con Carlo Fruttero,
negli scambi epistolari con Luciana
Nissim, nei ricordi degli habitués del
mondo culturale torinese. Quella
erala prima estate in cui l'autore del-
la Tregua potevaliberarsi dalla cami-
cia di forza del Testimone, da un lut-
to che non sentiva piti. La sua aspira-
zione era sempre stata scrivere rac-
conti di finzione, poi la vita aveva
preso un‘altra di ne - e che dire-
zione!-eoraa47 anniaveva compiu-
toil passo decisivo, consegnandoal-
lo Struzzo i suoi divertimenti fan-
tascientifici, che poi non era-
no cosi distanti dai mostri
partoriti dalla Storia. Fi-
nalmente avrebbe po-
tuto ottenere il rico-
noscimento  desi-
derato e imboc-
care «la sua

IL CASO

ai Simonetta Fiori

via di fuga» esistenziale: qualcosa di
pitt di una semplice ambizione cul-
turale. «Se non avranno successon,
confessa alla sua amica Nissim, «per
me sara un guaio e la fine della pa-
rentesi letterarian. E invece dal suo
editore arriva la richiesta di na-
scondersi, un‘altra volta. In fon-

do, annota Zanda, ¢’¢ una sotter-

ranea analogia con Romain Ga-
ry: entrambi c« thi a
cambiare identita per

poter rimaners
stessi, Passanotre
timane prima che
vi si decida a cedere il
passo al signor Damia-
no Malabaila, perché
alla fine questa era
stata la lezione ap-

» Disegno -
di Tullio Pericoli
1987

presa al campo: «ll primo ufficio
dell'vomo & perseguire i propri sco-
pi con mezzi idonei, e chi sbaglia pa-
gan,

Centrale in questa ricostruzione
appare la testimonianza di Ernesto
Ferrero, all'epoca capo dell'ufficio
stampa dello Struzzo. E I'unico che
non abbia esitato ad ammettere un
duplice sbaglio: un errore culturale,
attribuito al vizio del “politicamente
corretto”, e un errore umano che fe-
11 profondamente Levi
te persuaso che «'uman
nita quando ride si
piange». Dice Fe: 10 stati
noi einaudiani a chiedergli questa
precauzione superflua. Inrealtanon
avevamo capito allora quello che &
diventato chiaro in seguito: che non
cisono due Levi, il memorialista e il
libero narratore, ma uno soltanto in
cui tutto si tiene. Difatti i "vizi di for
ma” dei racconti fantascientifici so-
no in real zi di sostan. le de-

formita del lager non si esaurisco-
nocon la liberazione, cambiano pel-
le, cele ritroviamo nella vita di tuttii
giorni, perché sono dentro di noi,
soggetti fragili, facilmente manipola-
bili dai regimi autoritari, persino dai
pittblandi».

Storie naturali, uscito con lo pseu-
donimo di M. 2. non ebbe suc-
cesso, La strategia messa a punto dal-
la casa editrice sisarebbe rivelata fal-

quando

limentare, finoa quando il libro ven:
ne ripubblicato nel 1979 con il nome
di Levi. Ma I'intento che anima la ri-
costruzione di questo capitolo fino-
ra oscurato non & polemico né con-
tro la Einaudi né contro i biografi di-

ua vera voce a un “im-
perdonabile” - secondo la categoria
di Cristina Campo - ossia a uno di
quei «cercatori di perfezione stilisti-
ca e di pensieron per i quali la vita &
un affare terribilmente complicato.
Talvolta troppo complicato da poter-
lavivere fino in fondo.
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LAUTORE DI “SE QUESTO E UN UOMO" FU COSTRETTO A “RIPERDERE" L'IDENTITA

Levi, il signor Malabail

@ di Francesco Mannoni
% Eral’agosto del 1966 quando Primo

Levi incontro il signor Damiano Ma-

labaila: un incontro indesiderato e
non privo di sofferenze. «Per Primo Levi
adottare uno pseudonimo, significo uno
scippo dell’identita, che si sommava al
dramma di un uomo a cui era gia stata ne-
gata una volta, quando i nazisti - 1a cui logi-
ca era ridurre gli uomini a cose -, gli tatua-
rono sul braccio il numero 174.517 che sosti-
tuiva il suo nome».

Quel nevralgico periodo della vita dello
scrittore e stato ricostruito dal giornalista
e saggista Carlo Zanda in “Quando Primo
Levi divento il signor Malabaila” (Neri Poz-
za, 288 pagine, 13 euro).

Sopravvissuto ai lager nazisti, Primo Le-
vi, nato cent’anni fa a Torino il 31 luglio
1919, nel 1966 era uno scrittore affermato
e un testimone della Shoah, raccontato in
due libri diventati dei long seller, e poi film
e spettacoli teatrali. Il primo, “Se questo &
un uomo”, pubblicato da un piccolo edito-
re nel 1947 e poi ripreso da Einaudi (che
inizialmente I’aveva rifiutato) nel 1958, ne
aveva fatto un autore di culto. E poi “La tre-
gua” (Einaudi) nel 1963 vincitore del Cam-
piello. Con i racconti di “Storie naturali”,
terzo libro della ventina scritti, cambio re-
gistro, maI’editore penso che il testimone
di uno dei peggiori crimini dell’'umanita,
non potesse scindersi dal suo passato.
Spunto cosi l'idea dello pseudonimo. I rac-
conti di natura fantascientifica (Elemire
Zolla defini Levi un “profeta della realta
virtuale”) sembravano inadatti, e cosi Pri-
mo Levi firmo il libro come “Damiano Ma-
labaila”. Una costrizione, ma anche una
sorta di liberazione: significava accanto-
nare almeno per un po’ il ruolo di testimo-
ne dell’Olocausto. «Con questo libro - spie-
ga Carlo Zanda - ho voluto aprire una por-
ta chiusa e rompere un conformismo stra-
tificato».

Furonoi dirigenti Einaudi a fare pressione per
l'uso dello pseudonimo?

«Roberto Cerati, dirigente Einaudi, eser-
cito una forte pressione psicologica, docu-
mentata in una lettera allegata al libro, per
indurlo a usare uno pseudonimo. Gli disse
che con quei racconti non I'avrebbero pre-
so sul serio, che il libro non avrebbe ven-
duto, e la casa editrice danneggiata. Gli fe-
cero intendere che lui valeva come scrit-
tore-testimone di Auschwitz. E Levi si as-
sunse la responsabilita di una scelta non
suar.

Perché accetto lo pseudonimo?
«Ho cercato di mettermi nei suoi panni e

Stasera alle 21.00
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INCHIESTA
Il giornalista
Carlo Zanda
ha colmato
una lacuna
e ricostruito
il delicato
passaggio
della vita

di Primo
Levi,

natoa
Torino

il 31 luglio
di 100
annifa

Carlo Zanda

svela iretroscena

che precedettero

la pubblicazione

di Storie Naturali

credo che la perdita dell’identita in un’ope-
ra che lui riteneva strategica per la propria
esperienza esistenziale, sia stato un tor-
mento. Lo dice chiaramente in una lettera
all’amica Luciana Nissim: “Se questo libro
non avra successo per me sara la fine della
parentesi letteraria”».

Sidice che accetto lo pseudonimo con “Storie
naturali” perché voleva togliersila casacca
del deportato?

«Non fu cosi. Lo conferma la testimonian-
za di un’amica dell’Universita alla quale,
ventenne, racconto la trama di uno dei rac-
conti di “Storie naturali”. Levi aveva biso-
gno di raccontare: “Se questo € un uomo”
e “Latregua” nascono dai racconti fatti agli
amici in treno mentre andavano al lavoro.
La sua vena narrativa € una dote, una virtu
che precede Auschwitz».

Chimico, scrittore e testimone della Shoah:
eralogorante essere tre distinte persone?
«No, non era logorante, anzi lui pensava

che fossero tre momenti indispensabili. I1
chimico ha a che fare con le particelle che
vanno legate per dar luogo a entita nuove:
le parole in fondo sono particelle che van-
no giostrate. Levi scelse di studiare chimi-
ca durante il fascismo, perché la facolta gli
sembro un’oasi di liberta dal regime».

I racconti fantascientifici erano un tradimen-
todella Shoah?

«Questa critica & contenuta in uno scrit-
to di amici deportati come lui, che lo accu-
sarono di fuga dalla realta, di tradimento
del ruolo di testimone».

I contenuti dei racconti di “Storie naturali”
precedevanoitempi?

«Quando Levi scrisse questi racconti - an-
ni’50 e ’60 - la societa industrializzata co-
minciava a imporsi e a dettare i modelli di
consumi. Il discorso vale anche per il lager
che fu il primo esperimento su grandissi-
ma scala di produzione di massa».
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Goddi e Guzzetti

(Y YY)
CERIMONIA
Sabato

a Sorradile
il sindaco
Pietro Arca
ha
consegnato
il premio

a Barbara
Serra,
Ciriaco
Goddi

e Stefano
Guzzetti
(Foto Alessia
Orbana)

'V/IIDEOLINA|

Pubblico delle grandi occasioni
sabato notte a Sorradile per la ce-
rimonia del Premio “Lago Omo-
deo-Noi sardi nel mondo" promos-
so dal Comune. Tre i premiati per
laquinta edizione: la giornalista
Barhara Serra, lo scienziato Ciria-
co Goddi e il musicista-composi-
tore Stefano Guzzetti. A loro la
giuria presieduta dal sindaco Pie-
tro Arca e formata dai giornalisti
Antonio Masala ed Enrico Carta
ha deciso di assegnare il premio.
La serata si & aperta con una sfi-
lata di moda. In passerella le
creazioni delle sorelle Piredda di
Cagliari. Quindi si & entrati nel vi-
vo della manifestazione presenta-
tadalla giornalista Incoronata
Boccia. | premiati si sono alternati
sul palco nonostante la pioggia.
«Dedico questo premio a mia mo-
glie: se non fosse stato per lei oggi
non sarei qui», ha detto Guzzetti.
E ha proseguito: «Ho iniziato a
suonare da hamhino: sognavo di
fare l'organettista nella chiesa di
Selargius. E bello essere ricono-
sciuti per una persona che porta
in giro peril mondo la cultura sar-
da». Un salto trainfanzia e adole-
scenza anche per Ciriaco Goddi:
«Al liceo scientifico di Bittiil pro-
fessore di fisica mi consiglio un li-
bro sull'origine dell'universo: vole-
vo diventare astrofisico. La lezio-
ne di mio padre camionista mi e
servita per impegnarmi al massi-
mo e questo premio & un onore:
testimonia che gli anni all'estero
hanno dato frutti. Quando lascia-
mo 'lsola speriamo sempre di ot-
tenere dei risultati da riportare
casa e di non essere dimenticati».
«\liho portato la pioggia dall'ln-
ghilterra», ha scherzato Barbara
Serra. Poi parole di riflessione sul-
le donne: «Lltalia non € in una bel-
la situazione, la lista globale per
la parita di genere la vede pili vici-
na al Qatar, paese islamico, che
non alla Spagna». E poi parole sul
suo lavoro: «<E importante andare
in altre parti del mondo per capire
le dinamiche, ma farlo con la
mente aperta». (alessia orbana)
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Ramazzotti-Pellegrinelli: <Amore finito, siamo stati felici»

«Sono stati dieci anni mera-
vigliosi, insieme abbiamo
costruito una famiglia bel-
lissima e siamo stati felici
in modo indimenticabile».
Eros Ramazzotti e Marica
Pellegrinelli hanno annun-
ciato con un comunicato
via Ansa, la fine del loro
matrimonio: «Siamo tran-

gi i rapporti sono sereni,
I’'amore che ¢ stato si ¢ tra-
sformato e rimane; il rispet-
to e la stima reciproca re-
stano e resteranno immuta-
ti. Preghiamo tutti, soprat-
tutto per la serenita dei no-
stri figli, di rispettare la no-
stra privacy, come Si con-
viene in questo momento di

[ﬁ anni) e Marica (31) si erano

— conosciuti sul palco dei
«Wind music awards» dove
la modella e attrice berga-
masca, madrina della sera-
ta, aveva premiato il can-
tante, facendo scattare il
colpo di fulmine. Poi la na-
scita di Raffaela nel 2011, le
nozze, blindatissime, cele-

lano, prima dell’arrivo di
Gabrio Tullio, nel 2015.

Alle spalle Eros aveva il
matrimonio con Michelle
Hunziker, celebrato con
una festa hollywoodiana
nel 1998 nel Castello Ode-
scalchi di Bracciano e finito
nel 2002, dal quale ¢ nata
Aurora, che oggi ha 22 anni

ilmattino.it
cultura@ilmattino.it

quilli nella nostra scelta separazione», si conclude brate il 6 giugno 2014 con ed éun volto televisivo.
condivisa e continuerete a lanota. rito civile nella sala matri- S.p.
vederci spesso insieme. Og- Legati dal 2009, Eros (55 moni di Palazzo Reale a Mi- © RIPRODUZIONE RISERVATA
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Francesco Mannoni

ral'agosto del 1966 quando Pri-
mo Levi incontro il signor Da-
miano Malabaila: un incontro
indesiderato e non privo di sof-
ferenze.

«Per Primo Levi adottare
uno pseudonimo, significo uno scip-
po dell'identita, che si sommava al
dramma di un uomoa cui era gia sta-
tanegata unavolta,quandoinazisti-
la cui logica era ridurre gli uomini a
cose -, gli tatuarono sul braccio il nu-
mero174.517 che sostituiva il suo no-
me». Quel nevralgico periodo della
vita dello scrittore € stato ricostruito
dal giornalista e saggista Carlo Zan-
dain Quando Primo Levi divento il si-
gnor Malabaila (Neri Pozza, 288 pa-
gine, 13 euro) colmando cosi una la-
cunadellasuabiografia.

Sopravvissuto ai campi di stermi-
nionazisti, Primo Levi, nato cent’an-
ni fa a Torino, il 31 luglio 1919 (e
scomparso I'll aprile 1987), nel 1966
erauno scrittore affermato e un testi-
mone della Shoah che aveva raccon-
tatoin duelibri diventati dei long sel-
ler, e poi film e spettacoli teatrali. 11
primo, Se questo é un uomo, pubbli-
cato da un piccolo editore nel 1947 e
poi ripreso da Einaudi (che inizial-
mente I'aveva rifiutato) nel 1958, ne
aveva fatto un autore di culto dal
quale attingere la realta d’'una trage-
dia che non doveva essere dimenti-
cata. Col secondo, La tregua (Einau-
di) nel 1963 vinse il premio Campiel-
lo (lo rivincera nel 1982 con Se non
ora quando), imponendosi come
grande scrittore. Con i racconti di
Storie naturali- terzo libro della ven-
tina che ha scritto dei quali si ricor-
dano La chiave a stella, premio Stre-
ganel 1979, e I sommersi ei salvati—
cambio registro, ma 'editore penso
che il testimone di uno dei peggiori
crimini dell'umanita, non poteva
scindersi dal suo passato. E spunto
I'ideadello pseudonimo.

Iracconti di natura fantascientifi-
ca (Elemire Zolla defini Levi un «pro-
feta della realta virtuale») sembrava-
no inadatti alla sua figura di «intru-
so» nellaletteratura, e cosi Primo Le-
vi firmo il libro come «Damiano Ma-
labaila». Una costrizione per lui, ma

[ ricordi di don Luigi, il guardiano dell’edicola

Giampaolo Porreca

on Luigi, il suo posto al sole, a

via Aniello Falcone, quasi an-

golo Calata San Francesco, co-

me si raccomanda nella topo-
nomastica dei radiotaxi, se lo € pre-
parato anche stamattina. Di buon
mattino, a fianco dell’edicola su-
perstite per antonomasia, da una
vita di «Mattino», prima che esor-
dissero le edizioni locali dei giorna-
li nazionali, in quello spazio largo
del marciapiede, don Luigi Castal-
di, 85 anni e passa, anzi spassa, il fi-
sico asciutto di chi non da confi-
denza all’abuso, si ¢ ben disposto
ancorali.

Una sdraio non moderna, un
«Panama» di paglia écru per pro-
teggersi dall'incedere rovente di lu-
glio, i pantaloni corti, una pipa di
radica con il tabacco Skandina-
vianappena misturato... Don Luigi
e li, il carisma di uno scrutatore di

+

IL SOPRAVVISSUTO

A destra Primo Levi

lo scrittore, partigiano e chimico

nato cento anni fa a Torino
Sopra, il lager di Auschwitz,
dove venne deportato

Un saggio di Zanda spiega perché nel ‘66 firmo «Storie naturali» come Malabaila
«Quei racconti cozzavano con la sua immagine di testimone di Auschwitz»

Levi e lo pseudonimo
imposto dagli editori

«UN DIRIGENTE EINAUDI
FECE PRESSIONE

PER FARGLI ADOTTARE
UN NOME DI FANTASIA:
ALTRIMENTI, DISSE,

NON AVREBBE VENDUTO»

una Napoli che ha amato tanto e
che-come noi-non riconosce pill.

Lui, il testimone, non il testimo-
nial, diunavia Aniello Falcone che
erasuccursale elegante, da carroz-
ze, del Vomero Vecchio, ed il suo
garbato amarcord. Lui, un trascor-
so da giardiniere e floricoltore, ve-
dovo di donna Carmela Pastore, e
cognato di don Salvatore. Lui ed il
suo gesto con le mani ampio a trac-
ciare un mappamondo alla napole-
tana, «era tutto verde qui, vi ricor-
date quello che teneva la pollicol-
tura qui sotto?», sotto i giardinetti
dedicati a Nino Taranto, sul mar-
ciapiede opposto al baretto dell’an-
tico Antonio Simeone.

Don Luigi ¢ Ii, non esce il matti-
no senza di lui, lontano dal mare,
con la suavirile asciutta abbronza-
tura da guardiano del faro, da ge-
niusloci,araccogliereisaluti degli
amici passanti, dei passanti amici:
Ciroilgiornalaio, Francoil genero,

_|_

anche una sorta di liberazione: si-
gnificava accantonare almeno per
un po’ il ruolo di testimone della
Shoh. Spiega Zanda: «Con questo li-
bro ho voluto aprire una porta che
sinora ¢ stata chiusa, e mi auguro
che altri documenti e testimonian-
zevengano fuori. Ho voluto rompe-
reun conformismo stratificato».

Furonoi dirigenti Einaudi a fa-
re pressione per I'uso dello pseu-
donimo?

85 ANNI, UN PANAMA
DI PAGLIA, CASTALDI
«FA LA GUARDIA»

Al GIORNALI E ALLE
MEMORIE VOMERESI

«ERA TUTTO VERDE QUI
VI RICORDATE?»
AMARCORD MATTINIERO
TRA | SALUTI

DEGLI AMICI PASSANTI
E Al PASSATI AMICI

«[l1dottor Roberto Cerati, dirigen-
te dell’Einaudi, esercito una forte
pressione psicologica per indurlo a
usare uno pseudonimo. In sostan-
za gli disse che con quei racconti
non l'avrebbero preso sul serio, che
illibro non avrebbe venduto ela ca-
sa editrice poteva avere dei danni.
Gli fecero intendere che lui valeva
come scrittore-testimone di cid che
aveva vissuto ad Auschwitz. Per
molto tempo ¢ circolata una forte

CARLO ZANDA
Quando Primo Levi
divento

il signor Malabaila
NERI POZZA
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MISSIONE QUOTIDIANA Don Luigi Castaldi davanti all’edicola
napoletana di via Aniello Falcone

don Carmine, Augusto, Oreste,
Diego, I'ingegnere, 'avvocato Bel-
monte, non c’¢ pit Eduardo Ponsi-
glione, «e il professore Pomilio, ve
lo ricordate ?». Ed ¢ il suo dettato,
la lezione di una villeggiatura bre-
ve, due, tre ore al giorno di matti-

na,acentometridacasa.

Quel suo posto privato, dove i vi-
gili urbani del pomeriggio non ose-
ranno contestargli una occupazio-
ne di suolo pubblico, una usuca-
pione per diritto di cuore. «Che vo-
lete, una vita qui, lo sapete che por-
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ambiguita intorno alla vicenda, per-
chéin varieinterviste Levi si ¢ assun-
to la responsabilita della scelta, ma
questo non é vero. Le intenzioni del-
la casa editrice appaiono chiara-
mente dalla lettera di Cerati che ho
riprodottointegralmente nellibro».

Perché accettolo pseudonimo?

«Leviaveva un’intelligenza molto
sofisticata, ma era un uomo norma-
le. Scrivendo ho cercato di mettermi
nei suoi panni perché penso che la
perdita dell'identita in un’opera che
lui riteneva strategica per la propria
esperienza esistenziale, sia stato un
tormento. Lo dice chiaramente in
una lettera all'amica Luciana Nis-
sim: “Se questo libro non avra suc-
cesso per me sarala fine della paren-
tesiletteraria”».

Si dice che si piego allo pseudo-
nimo perché con «Storie naturali»
voleva togliersi per sempre la ca-
saccazebratadel deportato?

«Non fu cosi. Lo conferma la testi-
monianza di un’amica dell'universi-
ta alla quale ventenne racconto la
trama di uno dei racconti di Storie
naturali. Levi era uno straordinario
narratore con un bisogno travolgen-
tediraccontare: Se questo e un uomo
e Latreguanasconodairacconti fatti
agliamici in treno per recarsi al lavo-
1o, e loro lo invitarono a scrivere. La
sua vena narrativa ¢ una dote, una
virtu che precede Auschwitz e la ca-
sacca zebrata. Aveva una particola-
re passione per le storie di fantasia».

I contenuti dei racconti di «Sto-
rie naturali», precedevano i tem-
pi?

«E cost: nei racconti ¢’ un’analisi
moltoin anticipo sui tempi delle gra-
vi degenerazioni che avrebbero por-
tato la tecnica e il consumismo.
Quando Levi scrisse questi racconti
—anni 50 e '60—1a societa industria-
lizzata cominciava a imporsi e a det-
tare anche i modelli di consumi, i
comportamenti. Questo discorso va-
le anche per il lager che fu il primo
esperimento su grandissima scala
di produzione di massa. Era organiz-
zato come una grande industria
multinazionale con le competenze,
tempi e quantita enormi di produ-
zione».
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tavo il latte a casa vostra, io, negli
anni 50 ?». E questo forse lo sape-
vamo, noi che il latte peraltro non
lo abbiamo mai amato. «Ma que-
sta invece non la sapete, dottore,
qui un tempo c’era la Trattoria dei
garofani, qui, su questa discesa».
Ed era la sorpresa eclatante di una
estate di strada, lontano dal mare
ed affollata di memoria estrema,
con don Luigi. «Prima di D’Angelo
e Le Arcate, prima del Vini e Cuci-
nadi Salvatore Pastore mio cogna-
to, qui c’era la Trattoria dei Garofa-
ni, echespettacolo...».

Ed in quella nuvola blu del ta-
bacco di pipa, a crederci o no, era
lo stesso sospeso incantesimo. Via
Aniello Falcone, di buona grazia, a
prendere e lasciare il sole come un
pescatore di terra, don Luigi un po’
come De André, la pelle dorata e
I'anima bruna. Di mattino in matti-
no, il corsivo di un buon ricordo,
senza aspettare il tramonto, la
Trattoria dei Garofani, per indica-
re all'algido Bergman, tabacco
Skandinavian, dove fosse ideale
un posto per lefragole.
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