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[estratto]

Mia cómme d’inverno, quando Orion dal cielo declinando imperversa 

sovra la terra otenebrata, quando verso le quattro, quattro e mezza del 

pomeriggio, alé, di pacca, come una ghigliottina che scende rapida e 

implacabile, come una mannaia brandeggiata da un boia senza pietà, ti cala 

addosso lo scuro, il buio de la notte, e devi impiare la lumme elettrica, se ci 

vuoi vedere qualcosa, e così è per giorni e mesi, fino al ventuno di dicembre, 

solstizio d’inverno, quando i giorni cominciano ad allungarsi, poco ma si 

alungano (per Natalino un passo d’agnelino, per la Bufagna un passo de 

cagna), che non sarà un granché ma piutosto che gnénte è mò meglio 

piutosto, e cominci speranzoso a spetare la primavera. No d’inverno. Vuoi dire 

d’estate, anche se col ventuno di giugno, solstizio d’estate, le giornate tornano 

indrédo, ahinoi, ma sono ancora lunghe, hai voglia se sono ancora lunghe... 

Alόra pensi e t’arcòrdi di quando, bambino, il giorno cominciava a 

declinare, doppo una mattinata e un pomeriggio trascorsi su e giù per il 

fiumme in piacevolissime nefandezze infantili, i piedi già lavati da brusche 

mani di avole nell’acqua del botàccio (ti avevano costretto, a lavarli, dalla 

polvere e dal sudicio di questo mondo, perché andavi a piedi nudi, dimentichi 

che te li avevano di già lavati il giorno prima, e tu pensavi che quei continui 
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lavacri fossero un’inutile ripetizione, un accanimento terapeutico). Ti sedevi 

contr’al muro fuori dall’uscio di casa nel tepore della giornata estiva che 

scivolava nella sera con in mano o il Corrierino o Il Vittorioso o Tex o Sciuscià 

o Il Piccolo Sceriffo, o qualunque altro fumetto o libro su cui eri riuscito a 

mettere le mani.  
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