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[estratto]

Mia cémme d’inverno, quando Orion dal cielo declinando imperversa
sovra la terra otenebrata, quando verso le quattro, quattro e mezza del
pomeriggio, alé, di pacca, come una ghigliottina che scende rapida e
implacabile, come una mannaia brandeggiata da un boia senza pieta, ti cala
addosso lo scuro, il buio de la notte, e devi impiare la lumme elettrica, se ci
vuoi vedere qualcosa, e cosi € per giorni e mesi, fino al ventuno di dicembre,
solstizio d’inverno, quando i giorni cominciano ad allungarsi, poco ma si
alungano (per Natalino un passo d’agnelino, per la Bufagna un passo de
cagna), che non sara un granché ma piutosto che gnénte € mo meglio
piutosto, e cominci speranzoso a spetare la primavera. No d’inverno. Vuoi dire
d’estate, anche se col ventuno di giugno, solstizio d’estate, le giornate tornano
indrédo, ahinoi, ma sono ancora lunghe, hai voglia se sono ancora lunghe...

Aléra pensi e tarcordi di quando, bambino, il giorno cominciava a
declinare, doppo una mattinata e un pomeriggio trascorsi su e giu per |l
fiumme in piacevolissime nefandezze infantili, i piedi gia lavati da brusche
mani di avole nellacqua del botaccio (ti avevano costretto, a lavarli, dalla
polvere e dal sudicio di questo mondo, perché andavi a piedi nudi, dimentichi

che te li avevano di gia lavati il giorno prima, e tu pensavi che quei continui
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lavacri fossero un’inutile ripetizione, un accanimento terapeutico). Ti sedevi
contr’al muro fuori dalluscio di casa nel tepore della giornata estiva che
scivolava nella sera con in mano o il Corrierino o Il Vittorioso o Tex o Sciuscia
o Il Piccolo Sceriffo, o qualunque altro fumetto o libro su cui eri riuscito a

mettere le mani.
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