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Fra calore speso e lavoro prodotto  

il rapporto è costante.  

(Primo principio della termodinamica,

o di Mayer)

Provare che ci costa?  

(Briz)
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Cap. 1

PUNIZIONE

Briz pensava al proprio funerale. Era sicuro che 

se quel pomeriggio ci fosse stato il suo funerale, 

tutti si sarebbero pentiti di averlo accusato ingiu-

stamente.

In fondo non aveva fatto niente per meritarsi quel 

compito di punizione: solo perché mentre scende-

vano le scale per andare in palestra Piero non si 

muoveva e lui lo aveva aiutato a scendere un po’ più 

veloce… Lo sanno tutti che Piero è un lumacone e 

che se non lo spingi un poco, non va avanti!

Insomma, non era stata poi quella grande spinta. 

Il fatto che Piero fosse ruzzolato giù per le scale 

come una palla non dipendeva da Briz. Piero riu-

sciva a cadere anche da solo!

Ma l’ingiustizia più grossa l’aveva fatta Cristina: 

che bisogno c’era di spifferare tutto a sua madre 

appena usciti da scuola? Ma perché quella non si 

fa gli affari suoi? Solo perché abita al piano di sotto 
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si crede in diritto di spettegolare su di lui a destra 
e a sinistra!

Cristina avrebbe pianto molto al suo funerale: 
avrebbe pianto più di tutti gli altri.

“È colpa mia, solo colpa mia… Povero Briz… era 
tanto buono, onesto, sincero… e io gli ho fatto la 
spiata più odiosa della sua vita… Oh, come sono 
pentita… Oh, che rimorso tremendo”.

Ecco che cosa avrebbe strillato Cristina al suo 
funerale e tutti l’avrebbero sentita e le avrebbero 
bisbigliato:

“Lingua di serpente… guarda che hai fatto a quel 
povero ragazzo… vipera!”.

A forza di pensare al proprio funerale Briz si com-
mosse così tanto che gli vennero le lacrime e un 
batticuore forsennato.

Per fortuna, a quel punto, Matti venne a suonare 
il campanello del pianerottolo.

Matti abitava nel palazzo di fronte ed era il mi-
glior amico di Briz, oltre che il suo compagno di 
banco.

Lui non era come Cristina, non faceva la spia, di 
Matti ci si poteva fidare.

E non era solo una questione di maschi e fem-
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mine, infatti anche di Claudia ci si poteva fidare e 

nemmeno lei faceva la spia. Claudia era veramente 

fantastica, tanto è vero che Briz ne era un pochino 

innamorato. Però con Matti era un’altra cosa: Matti 

era l’amico e a lui si poteva dire tutto. Con Claudia 

invece bisognava sempre mostrarsi un po’ più in 

gamba di quanto non si fosse davvero…

E poi con Matti c’era il Grande Segreto. Un 

Grande Segreto lo si può avere solo con un amico.

Quando la mamma di Briz andò ad aprire, Matti 

disse:

«Ciao, sono venuto a giocare con Briz, prima però 

devo farmi vedere alla finestra, così mia madre sa 

che sono arrivato».

La mamma di Matti non era particolarmente an-

siosa, però quando lui andava in qualche posto, vo-

leva sempre sapere se era arrivato, anche se aveva 

soltanto attraversato la strada. Matti si mostrò alla 

finestra e poi lui e Briz si chiusero in camera.

«Meno male che sei venuto, oggi niente televi-

sione e niente videogiochi, tutto per quella storia 

con Piero».

«Piero è una patata!»
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«Sì, ma è stata Cristina a fare la spia, è colpa sua: 

se lei fosse stata zitta, io non sarei in castigo…»

«Dovremmo vendicarci».

«Giusto, ma come?»

«Oh be’, potremmo avvelenarle la merenda».

«No, sarebbe meglio chiuderla nel gabinetto con il 

lucchetto della bici e poi far credere che è scappata 

di casa…»

«Quelli che scappano di casa li perdonano sem- 

pre, meglio il veleno!»

«Senti, io di Cristina non voglio nemmeno par-

larne!»

«Sì, non pensiamoci più, è solo una spiona».

«Un serpente!»

«Una cacca molle».

«Hai portato le pile?»

«Per adesso ne ho due, fregate dal bambolotto 

di mia sorella».

«Ne servono almeno sei…»

«Conviene rubarle un po’ alla volta, altrimenti 

qualcuno potrebbe insospettirsi».

«Vabbe’, allora forza, mettiamoci al lavoro».

Briz aprì l’armadietto dove teneva i giochi, prese 

la scatola delle costruzioni e rovesciò il contenuto sul 
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pavimento. Abilmente nascosto sotto uno strato di 

mattoncini di plastica di tutti i colori c’era il Grande 

Segreto.

Fra Matti e Briz corse uno sguardo soddisfatto: 

di giorno in giorno sembrava più bello, più grande, 

più vero.
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Cap. 2

VILE RICATTO

La maestra era abbastanza in gamba. Insomma, 
per essere una maestra era piuttosto sportiva. Le 
si poteva dare del tu e in generale non approfittava 
troppo del fatto di essere un adulto. Soprattutto 
non stava sempre lì a raccontare ai genitori tutto 
quello che succedeva in classe o le sgridate che le 
toccava distribuire.

A Briz piaceva. Ma c’era una cosa che la maestra 
assolutamente non capiva: i suoi disegni liberi. Ogni 
tanto si poteva fare un disegno libero, ed era l’atti-
vità scolastica che a Briz piaceva di più.

Peccato che ogni volta il disegno di Briz risultasse 
alla maestra del tutto incomprensibile.

“È un frullatore elettrico?”
“Ma dài, è un’astronave!”
Oppure: “È sicuramente la solita astronave, 

vero Briz?”.
“Ma no, è una pistola a raggi fotonici”.
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Una volta Briz aveva disegnato un cavallo e la ma-
estra gli aveva domandato se per caso non fosse un 
mitragliatore spaziale. Così quella mattina, quando 
lei diede il via al disegno libero, Briz si sentiva ab-
bastanza sicuro di poter disegnare qualunque cosa 
senza che la maestra riuscisse a indovinare che cosa 
fosse.

Invece prese il suo disegno, lo osservò per qual- 
che secondo e poi disse:

«Questa volta sono quasi sicura d’aver capito: è 
un casco spaziale…».

«Ecco, quasi» disse Briz.
«Deve essere una specie di attrezzo per viaggi 

stellari, assomiglia un po’ a un casco da motoci-
clista».

«Sì, giusto, è proprio un casco da motociclista, 
un semplice casco da motociclista, niente di più».

«Strano, ma tu lo hai mai visto un casco da mo-
tociclista? Non ha mica tutti quei fili…»

«È un motociclista che fa anche l’elettricista e 
allora si porta in giro un po’ di fili, intorno al casco, 
nel caso gli dovessero servire…»

«Briz, i tuoi disegni mi fanno venire il mal di 
testa».
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E poi, per fortuna, si passò a fare altro.

Nell’intervallo Matti prese da parte Briz:

«Pazzo incosciente, che cosa ti è saltato in testa 

di fare quel disegno?».

«Ma sì, tanto nessuno ha capito niente…»

«Figurati, credi che siano tutti scemi? E poi un 

segreto è un segreto!»

«Va bene, va bene, non lo farò più!»

«Lo spero, lo sai come sono i grandi, vogliono 

sempre sapere tutto, e se la maestra dovesse so-

spettare qualcosa…»

«Ma lei è a posto, non è una spiona».

«Comunque è meglio non fidarsi, non fidarsi 

mai».

Matti aveva un temperamento piuttosto dramma-

tico e, come spesso succede ai temperamenti dram-

matici, riuscì a ottenere esattamente il contrario di 

quello che aveva in mente.

Riuscì a ottenere cioè che Claudia notasse tutto 

quel discutere concitato e pensasse:

“Quei due stanno sicuramente combinando qual-

cosa”.

Ora, è vero che Claudia non era una pettegola 

come Cristina e normalmente si faceva i fatti suoi, 
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ma un po’ di curiosità ce l’aveva anche lei, specie 

per ciò che riguardava Briz.

Dunque Claudia decise di tenerli d’occhio e di 

fare il possibile per scoprire il loro segreto.

Era necessario studiare un Piano d’Azione: 

Claudia ci pensò per tutto il resto della mattina e 

verso mezzogiorno aveva già un’idea abbastanza 

precisa su come fare.

Così all’uscita di scuola Briz si trovò in mano un 

bigliettino: glielo aveva passato Claudia mentre 

erano in fila davanti alla porta, proprio all’ultimo 

momento.

Briz era tutto emozionato, perché essendo un po-

chino innamorato di Claudia pensava (anzi, sperava) 

che fosse un bigliettino amoroso. Non che ci tenesse 

davvero molto a quelle smancerie, ma piuttosto dei 

soliti pizzicotti o dei soliti calci nelle caviglie con i 

quali Claudia gli manifestava il suo affetto e la sua 

ammirazione, un biglietto amoroso sarebbe stato 

comunque un bel progresso.

Povero Briz, quella non era proprio la sua gior-

nata!

Infatti, aperta la pallottolina di carta, poté leg-

gere:
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“Ci mancava solo questa” pensò Briz, e poi pensò 

anche che Claudia con le doppie non ci azzeccava 

proprio mai.




