Aggiustare l’universo

Oktober 1945. Das Schuljahr beginnt später als sonst. Es ist das erste im befreiten Italien und es ist nicht einfach, aus den Trümmern wieder neu anzufangen. Lehrerin Gilla blickt schmerzerfüllt auf die Mauern, in denen bis vor ein paar Wochen noch Nazis lebten. Sie kam nach Borgo di Dentro, um den Bomben zu entkommen, die ihr Genua quälten, und wie viele junge Menschen kämpfte sie, riskierte ihr Leben und setzte darauf, eine bessere Zukunft aufzubauen, die anderen Kameraden nicht mehr vergönnt sein wird. Aber jetzt will sie nicht darüber nachdenken, was der Krieg ihr genommen hat, denn die 23 Fünftklässler vor ihr sind Grund genug, ihre Traurigkeit im Zaum zu halten. Als es klingelt, ist in der ersten Reihe noch ein Platz frei. Das kleine Mädchen, für das er bestimmt ist, erreicht kurz darauf die Klasse, begleitet vom Hausmeister und einer Nachricht des Direktors. Ihr Name ist Francesca und sie kommt aus dem nahegelegenen Waisenhaus. Sie ist vorbereitet, fleißig, spricht aber nicht und Gilla erkennt in ihren Augen sofort die Traurigkeit eines Menschen, der sich allein in einer Welt wiederfindet, zu der er nicht gehört. Für beide gab es ein Vorher und ein Nachher. Doch während sich Gilla aus der Vergangenheit befreien möchte, ist dies für Francesca der einzige Ort, an den sie zurückkehren möchte. Denn da ist ihre Familie, für die ihr Name Ester war und mit der sie in Casale Monferrato lebte, bevor die „Bestimmungen zur Verteidigung der Rasse“ ihren Vater daran hinderten, zu unterrichten, ihren Großvater daran hinderten, Stoffe zu verkaufen sowie sie und ihre Mutter ein Leben zu führen, das diesen Namen verdient. Esters letzte schöne Erinnerung ist eine Reise auf dem Po. Danach nur noch die Schuld, Juden zu sein. Jetzt hat sie keine Informationen mehr über ihre Eltern und die Hoffnung, dass diese wie versprochen zu ihr zurückkommen, schwindet von Tag zu Tag immer mehr. Gilla hat verstanden, was das hartnäckige Schweigen des kleinen Mädchens verbirgt, und sie weiß, dass Ruhe und Geduld erforderlich sind, um das „Zerbrochene“ zu reparieren. Die gleiche Geduld, mit der sie abends auf dem Küchentisch ein altes mechanisches Planetarium repariert, um imaginäre Unterrichtsstunden für ihre Schüler zu erarbeiten. Mit der Anmut einer Person, die mit fragilen und kostbaren Existenzen umzugehen weiß, und der Genauigkeit akribischer Recherche schreibt Raffaella Romagnolo einen Roman über Schmerz und Wiedergeburt über einen historischen Moment, von dem man auch heute den Blick noch nicht abwenden kann.